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GEORGE BACOVIA - DECEMBRIE 

George Bacovia – December 
 

Al. CISTELECAN1

 
Abstract 

Simple observation: The following exercises are not (really) addressed to those who are already initiated in 
reading and interpreting poetry. They are meant to help those who are at the beginning, pupils and 
students. I am not interested in the possible (poetry) reader’s critical erudition, but in the possibility to 
personally assume the poetry, even though I am not on the side of those who think that the exegesis 
stifles the literary work (on the contrary I think it is a way toward s the work). Therefore I d id  not 
‘decorate’ my commentary with links and footnotes, even though the experts can immediately notice that 
many observations had already been written – or they had become common facts. 
 
Keywords: Bacovia, poetry, reading poetry, exegesis     
 

Decembrie e o lună tracasată de reformele calendarelor şi de tot felul de agresiuni 
reformiste care au adus-o nu doar într-o situaţie de incongruenţă, dar chiar într-una de 
impostură. Una spune numele ei, alta locul ei. E o lună dislocată, marginalizată mai întîi de 
inserţia celor două luni imperiale iar apoi împinsă în situaţia funestă de final arbitrar al 
anului. E, aşadar, o lună sancţionară, un terminator temporal. E ucigaşul definitiv, cel care le 
îngheaţă pe toate. Decembrie e moartea. Creştinismul i-a dat însă şi valenţe sărbătoreşti, 
mai ales după acordul asupra Crăciunului realizat de catolici şi ortodocşi. (Ce-i drept, şi la 
romani avea o valenţă sărbătorească, de vreme ce atunci se ţineau saturnaliile; dar era o 
valenţă de exorcizare, o ieşire din timp, o scăpare în lumea întoarsă pe dos). E, de atunci, 
şi o lună a speranţei. Dar calitatea ei meteorologică esenţială rămîne cea de exterminator al 
naturii, al vieţii şi al culorilor ei. Lunile de toamnă sunt luni cu vocaţie picturală, ţin de 
şcoala impresionistă, pe cînd decembrie e luna reducţiei la cenuşiu, la monotonia 
cenuşiului. Dintr-un tablou, lumea devine o gravură; o epură de linii sumbre şi de spaţii 
pustiite. Cu toate astea, chiar în plin repertoriu de funeste, decembrie e şi luna 
inocentizării lumii. E luna primei zăpezi, a ninsorii care acoperă toate diformităţile şi 
urîţeniile lumii, luna care angelizează lumea. Prima ninsoare e o reverie în sine, un drog 
care duce pe toată lumea înapoi în copilărie. Cît ţine prima ninsoare nu mai există maturi 
şi bătrîni, există numai copii. Întîii fulgi copilăresc lumea, o traduc în candoare şi-n euforia 
inocenţei şi a zborului (toate jocurile zăpezii sunt, în felul lor, nişte zboruri); în bucuria 
pură a jocurilor de vertij; aşadar, a jocurilor de pe pragul extazelor. Prima ninsoare e, prin 
urmare, nu doar un factor de estetizare a lumii, ci şi unul de euforizare a ei şi de purificare. 
Din urîtă, lumea devine candidă. E un eveniment de transfigurare, de de-materializare, de 
nu chiar de spiritualizare; o festivitate cosmică de infantilizare şi elevaţie, de angelizare.  

 

Pentru toată lumea prima ninsoare e o sărbătoare, nu o catastrofă. Pentru toată 
lumea în afară de Bacovia, a cărui meteorologie stă mereu sub semnul catastroficului (din 
această perspectivă, fireşte că serviciile naţionale de drumuri sunt eminent bacoviene, căci 
                                                           
1 Professor PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
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şi pentru ele prima zăpadă e totdeauna o catastrofă). Decembrie (de fapt, Decembre) 
procesează tocmai acest moment de solemnitate cosmică, de elevaţie şi euforie a candorii, 
momentul primei ninsori. E reveria primilor fulgi transformată, strofă cu strofă, printr-un 
mecanism atroce, într-un cataclism final; într-o reverie a morţii criogene. 

 
Te uită cum ninge decembre… 
Spre geamuri, iubito, priveşte – 
Mai spune s-aducă jăratec 
Şi focul s-aud cum trosneşte. 
 
Nu i s-ar putea reproşa primului vers că nu promite o reverie (deşi nici de tot sigur 

nu e că ar face-o; neutralitatea afectivă a versurilor bacoviene lasă un spaţiu de 
ambiguizare a atitudinii); în orice caz, aşa pare: că poetul îi dăruieşte iubitei spectacolul 
unui miraj, că vrea să împărtăşească anume cu ea miracolul ninsorii; ninsoarea, neavînd 
agent responsabil, e un fenomen a-cauzal, un fel de manifest metafizic al cosmosului, un 
fapt de maximă spontaneitate; un fenomen în sine, necauzat, necondiţionat, nedeterminat; 
o pură spontaneitate, ca a oricărui miracol. La Bacovia însă avem agentul numit în clar: e 
decembre, el/ea ninge; personalizarea unui verb impersonal e o intenţie obscură de a 
culpabiliza, aici, luna decembrie (sau, dacă stăm pe ambiguitatea atitudinală a primului 
vers, de a-i atribui un miracol; dar nu putem sta mult, versurile următoare vor scoate 
această ipoteză din cauză). În caz că se-ntîmplă ceva rău, avem un vinovat sau, oricum, un 
responsabil.  

Şi ceva rău începe să se presimtă deja din versul al doilea; în loc s-o ducă la 
fereastră şi să-i arate dansul fulgilor, ba chiar s-o îndemne să prindă unul, Bacovia îi spune 
să stea departe de fereastră şi doar să privească, de la distanţă, într-acolo; e o precauţie ce 
nu pare la locul ei într-o bucurie a participării la miracol, dar această precauţie va deveni 
tot mai explicită şi transformată într-o strategie de retragere din faţa miracolului promis; 
am spus „fereastră” (anume), dar la Bacovia n-avem de-a face chiar cu o fereastră – ori cu 
mai multe – ci doar cu nişte „geamuri” care sunt doar pe jumătate ferestre; sinonimiile au 
calitatea de a conţine nu doar diferenţe, ci şi contrarietăţi; fereastra e deschidere, 
participare, comunicare, implicare; geamul e doar pentru contemplaţie, la adăpost, el fiind 
şi „fereastră”, dar şi „geam” pur şi simplu, folie izolatoare, oricît de transparentă. Geamul 
e o fereastră care nu se deschide, ci izolează; pe deasupra, mai e şi distanţa introdusă de 
poet ca precauţie: “spre”, de departe. Începe să se strecoare printre versuri o spaimă, o 
angoasă, una care va deveni clară în al treilea vers. Atîta teroare (de frig, de potop) s-a 
insinuat deja încît poetul cere nu să se înteţească focul, ci să se aducă de-a dreptul focul 
substanţial, focul materializat – jăratecul -, spre a face depozit din el. Ni se prevesteşte 
deja catastrofa. În orice caz, poetul („eul liric” adicătelea) e atît de terifiat încît vrea să 
vadă/audă/simtă focul viu, nu doar căldura lui. Vrea să fie sigur că focul e receptat de 
toate simţurile. Nici n-a început bine să ningă în primul vers că-ntr-al patrulea ninsoarea a 
devenit o teroare. Se vede deja din prima strofă – şi va deveni tot mai evident pe parcurs – 
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în ce situaţie discursivă (dar şi domestică, existenţială) ne aflăm: toate verbele folosite de 
poet sunt imperative, sunt comenzi, ordine date. Chiar şi ceea ce părea îndemn generos la 
început devine, în succesiunea imperativelor, o comandă. Avem aici un general care-şi 
tratează iubita ca pe o ordonanţă, ca pe o slujnică sau asistentă medicală (cam aşa se 
întîmplă tot mereu în „erotica” lui Bacovia). Miracolul promis iniţial s-a transformat deja 
într-o spaimă definitivă, într-o teroare a frigului şi congelării.  

 
Şi mînă fotoliul spre sobă, 
La horn să ascult vijelia, 
Sau zilele mele – totuna – 
Aş vrea să le-ascult simfonia. 
 
Nu e însă de-ajuns că stă departe, că ţine fereastra închisă, că i se aduce jăratec şi că 

focul e atît de intens încît explodează de vitalitate; teroarea e atît de manifestă încît poetul 
trebuie dus lîngă sobă, lipit de focul exaltat la maximum. Dar ce-o fi cu el de face 
asemenea impoliteţe? Cum de-şi pune iubita să „mîne” fotoliul spre sobă? Desigur cu el 
însuşi în fotoliu…desigur el se află într-o situaţie delicată…boală? ebrietate? Ce neputinţă-
l face să fie atît de mitocan încît să-şi pună iubita la o treabă atît de grea? (ipoteza a doua, 
nu de ignorat la Bacovia, pare aici exclusă avînd în vedere cît de detaliate şi precise sunt 
comenzile…). Fapt e că Bacovia vrea să fie cît mai aproape de foc şi cît mai departe de 
vijelia de afară, pe care vrea doar s-o asculte la radio (la „horn”), transmisă de departe, cît 
mai intermediată. Atîta frig existenţial s-a strecurat în viaţa lui încît analogia (alegoria) 
dintre propria viaţă şi vijelia de afară devine imediată. Bacovia nu suportă, terorizat, o 
„vijelie”, ci trăieşte o vijelie, o viaţă a cărei armonie s-a transformat în haos, în cacofonie 
de angoase, dar la al cărei secret muzical, la a cărei ordine poetul năzuieşte să ajungă; speră 
că nu e vorba doar de o dezordine existenţială în destinul său, ci şi de un cifru muzical 
ascuns. Frigul de afară e deja frig lăuntric. 

 
Mai spune s-aducă şi ceaiul, 
Şi vino şi tu mai aproape, - 
Citeşte-mi ceva de la poluri, 
Şi ningă… zăpada ne-ngroape. 
 
Pare că nimic nu poate linişti spaima odată pornită (la Bacovia nici nu se poate, 

lucrurile merg totdeauna în avalanşă). După toate măsurile luate, mai e nevoie şi de un 
ceai cald – căldura să nu fie doar dinafară, ci şi dinăuntru, focul trebuie interiorizat (căci 
frigul a intrat deja în viscere); şi, fireşte, de o iubită pe genunchi. Acum da, cazemata 
domestică e desăvîrşită: ferestrele-s zăvorîte, focul duduie, poetul stă lipit de sobă, ceaiul 
abureşte iar iubita e unde trebuie. Toate sursele de căldură, de toate felurile, sunt 
mobilizate în jurul poetului. Avem o scenă de un idilism invidiabil. Totul, înăuntru, e 
angajat în amenajarea unui cuib călduros; afară n-are decît să se prăpădească lumea, 
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înăuntru confortul e de-a dreptul idilic. Bacovia e într-o nacelă domestică, asigurat. Ca să 
fie şi mai îndepărtată de el teroarea de afară, iubita trebuie să-i citească poveşti de la 
poluri, poveşti de departe, de cît mai departe. Dar aceste reportaje de îngheţ citite de 
iubită, aceste morţi prin criogenie, sunt aici. Poetul s-a baricadat, dar în acelaşi timp vrea să 
trăiască, prin intermediar, senzaţiile îngheţului (în vreme ce focul îi cîntă la ureche!). Vrea 
să asculte, anticipat, povestea propriei morţi. Căci un mormînt confortabil şi-a pregătit 
Bacovia în mijlocul potopului de ninsoare. De-acum poate să ningă pînă cînd zăpada îi va 
îngropa, pînă cînd cuibul va deveni chiar mormîntul celor doi.  

 
Ce cald e aicea la tine, 
Şi toate din casă mi-s sfinte, - 
Te uită cum ninge decembre… 
Nu rîde… citeşte-nainte. 
 
Un mormînt „faraonic” şi-a pregătit Bacovia: călduros, confortabil, cu toate cele 

dragi lui lîngă el, numai bun să fie închis în gheaţă ca-n chihlimbar. Lucrurile din casă nu i-
s doar „dragi”, ele au căpătat o aură de sfinţenie deoarece sunt lucruri cu care va trece 
dincolo, într-o piramidă de gheaţă care include toată lumea. Iar ninsoarea (ca şi ploile din 
alte poeme) a devenit (cu toate că repetiţia pare inocentă) coşmarescă, a dus-o pe biata 
iubită – mai fragilă la nervi – în pragul isteriei. Dar Bacovia n-are milă de crizele iubitei; ea 
trebuie să-şi facă treaba oricum, trebuie să-şi joace rolul pînă la capăt în această 
îngropăciune fastuoasă, servă jertfită. Aşa funebră cum se prefigurează, această reverie a 
morţii prin congelare e cea mai intensă reverie bacoviană; e moartea dorită (singurul lucru 
pe care, de fapt, poetul şi-l doreşte e moartea), spre deosebire de moartea prin 
descompunere, care-l îngrozeşte chiar şi pe Bacovia. Moartea igienică, moartea prin 
conservare. 

 
E ziuă şi ce întuneric… 
Mai spune s-aducă şi lampa – 
Te uită, zăpada-i cît gardul, 
Şi-a prins promoroacă şi clampa. 
 
Lumina are un regim foarte fragil la Bacovia. E oricînd copleşită de întuneric iar 

zilele devin nopţi. De regulă, nopţi ultime, definitive. Ca şi aici. Ultima zi e, în realitate, 
ultima noapte. O noapte a lumii, cu toate luminile stinse. Doar în odăiţa-mormînt mai e 
lumină. Dar transformarea ei în mormînt e aproape definitivă: nu numai că pereţii de 
zăpadă cresc tot mai definitiv, dar deja nu se mai poate ieşi din cuibul călduros; el a 
devenit o celulă, un mormînt închis.  

 
Eu nu mă mai duc azi acasă… 
Potop e-napoi şi nainte, 
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Te uită cum ninge decembre… 
Nu rîde… citeşte nainte. 
 
Ar putea părea o strofă de prisos, de vreme ce poetul nu mai are cum ieşi din casa-

mormînt. În orice caz, explicitează ce mai trebuia. Şi face din cel mai inocent vers – lait-
motivul poemului – un vers tot mai terifiant, notînd progresia funestă a ninsorii. Şi 
provocînd progresia isteriei… a isteriei din pragul morţii.  

Decembre proiectează visul bacovian absolut: un vis al morţii estetizate.  
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THE 80ST GENERATION. THE MOMENT OF THE „MONDAY LITERARY 
CIRCLE” 

 

Iulian BOLDEA1

Reprezentanţii postmodernismului românesc aduc cu ei în literatura română un 
spirit nou, un impuls al insurgenţei provocatoare, dar şi o încercare de redefinire a 
limbajului poetic, nu ca iluzie incantatorie, ca extaz al muzicalităţii ori ca fascinaţie a 
evaziunii în ficţionalitate, ci, mai curând, ca o coborâre în infernul cotidian, în banalitatea 
anonimizantă a prezentului de cea mai pură concreteţe. O astfel de poezie a cotidianului, a 
realului radiografiat în visceralitatea sa nu exclude, însă, deloc exeprimentul formal, 
recursul la autoreflexivitate şi la formulele metaliteraturii, prin care poezia se întoarce 
asupra ei, îşi contemplă cu luciditate alcătuirea, propria expresivitate şi propriul demers 
expresiv. Marile teme sunt, astfel, nu de puţine ori, dezavuate, puse sub semnul relativităţii 
ironice ori parodice, după cum noua viziune asupra discursului liric presupune, din ce în 
ce mai mult, focalizarea enormă a detaliului, decuparea premeditată a amănuntului 
revelator, conştiinţa hiperlucidă a fragilităţii şi convenţionalismului mecanismului poetic, 
dar şi a măştilor, a rolurilor şi funcţiilor pe care şi le asumă, în propria alcătuire textuală, 
eul liric. În acest sens, de faptul că poeţii postmoderni demontează fascinaţia estetică a 
procedeului, îi „denudează” resorturile artistice, se leagă şi nevoia unui dialog mult mai 
susţinut şi mai eficient cu receptorii comunicării lirice, cu cititorii, din perspectiva unei 
viziuni mai verosimile, mai autentice asupra lumii şi asupra propriului text. De aici până la 
spiritul ludic, la experiment şi la conştiinţa jocului ce prezidează multe creaţii 
postmoderne, nu este decât un pas, după cum remarcă şi Mircea A. Diaconu: „Un spirit 
ludic, consecinţă tocmai a maximei seriozităţi, guvernează orice iniţiativă. «Dubla 

 
 

Abstract 
 

 The postmodernist canon stands, for a change, a contradictory character. On the one hand, 
postmodernism is entirely reluctant to any canon, to any intention of canonisation, of unity of the literary, 
voting for a relativist, multicultural and centrifugal perspective. The Romanian Postmodernism is, 
therefore, ironic and parodic, quite fanciful and cynic, fairly subjective and unbiased. Reality is, according 
to IoanGroşan, the only aspect regarded by the post-modern writers. The Romanian Postmodernism 
reconsiders the theme of authenticity, becoming a mobile and active mirror of reality. On the other hand, 
there are times when the post-modern writers regard the same works of art, works characterised by 
diversity and mobility, they explore different discourse types, they casually de-mystify and parodically live 
their own biographies, exalting the text as a way of living, as a means to live through literature. 
 
Keywords: generation, poetry, Romanian Postmodernism, authenticity 
 
 

Preliminarii. Postmodernismul românesc 

                                                           
1Professor PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
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codificare» (Matei Călinescu) înseamnă trimiterea simultană la lume şi la text, la real şi la 
artificiu. Tocmai de aceea «realismul poeziei tinere» nu răspunde principiului mimesisului, 
pe care, din această perspectivă, îl contrazice, iar formele faţă de care poezia acţionează 
mimetic nu sunt altele decât acelea, istoricizate deja şi astfel instituţionalizate, ale 
literaturii; ruptura este, prin urmare, şi continuitate, chiar dacă atitudinea este parodică şi 
pare neserioasă. Seriozitatea nu mai e, de altfel, cu putinţă, decât în limitele ludicului (...). 
Fireşte că dacă poemul e un «laborator hipertextual», atunci orice convenţie asupra 
purităţii lirismului e abolită. Miza este, dimpotrivă, a impurităţii genurilor şi a impurităţii 
poeziei înseşi, expresie a tendinţei spre un sincretism recuperator şi a unei atitudini 
centrate pe voluptatea formelor şi pe voluptatea estetă a inteligenţei”. 

Modelul poetic postmodernist se alimentează, astfel, cum s-a văzut, dintr-un set de 
opţiuni estetice hibride, eclectice, care sunt, însă, reunite într-o viziune lirică integratoare, 
dominată de luciditate, conştiinţa reflexivă şi autoreflexivă, ironie şi parodie, instinct ludic 
şi conştiinţă a precarităţii propriilor constructe artistice, oscilarea fertilă între prozaismul 
cotidian şi structurile textului, supuse unui examen cvasiclinic. Mircea Cărtărescu oferă, 
chiar, definiţia unui poem postmodern: „Astfel, poemul-standard optzecist tinde să fie 
lung, narativ, aglutinant, cu o oralitate bine marcată prin efecte retorice speciale, agresiv 
(trăsături specifice generaţiei Beat), dar si ironic şi autoironic, imaginativ pînă la onirism, 
ludic, dovedind o dexteritate prozodică si lexicală ieşită din comun (tradiţia românească 
nemodernistă), în fine impregnat de aluzii culturale savante inserate prin procedee 
metatextuale şi de autoreferenţialitate. Acest ultim grup de trăsături, pronunţat 
postmoderne, merg uneori pînă foarte departe, ajungînd în cazul unor autori lao adevărată 
sincronie stilistică, avînd la bază reciclarea stilurilor istoricizate ale poeziei româneşti şi 
folosirea lor simultană, cu distanţă ironică bine marcată, dar şi cu o anumită tandreţe”. 
Vocaţia autenticităţii, de la exigenţele căreia porneşte demersul artistic postmodern se 
fundamentează, aşadar, pe un spirit critic de o luciditate extremă, pe exerciţiul relativizant 
al ironiei, pe jocul intertextual şi metatextual, dar, în egală măsură, şi pe imersiunea în 
bolgiile cotidianităţii, din care rezultă o expresivitate cu totul nouă, de surprinzătoare 
pregnanţă. 

În luna martie 2017 se împlinesc patruzeci de ani de la prima reuniune a Cenaclului 
de Luni, cea mai importantă manifestare de grup a literaturii române postbelice. E un 
prilej de a rememora importanţa, semnificaţiile estetice şi relevanţa poeticii optzeciste, 
plasând manifestările Cenaclului de Luni în contextul literaturii postmoderne româneşti. 
Primele dezbateri, controverse şi articole despre postmodernism se manifestă înainte de 
anul 1980. Mircea Martin schiţează, în 1979,  un „portret de grup” al noilor poeţi, 
circumscriind mărcile distinctive ale noii generaţii lirice: „Reprezentativă mi s-a părut însă 
atitudinea lor faţă de poezie, poezie pe care face impresia că vor să o cucerească fugind de 
ea; îndepărtându-se, altfel spus, de ceea ce s-a făcut până la ei, de ceea ce au făcut cei care 
s-au afirmat înaintea lor”. Criticul constată astfel, o netă voinţă de individualizare, dar şi 
un efort de de-liricizare a poeziei, de stimulare a prozaismului, practica unei „poetici a 
cotidianului” fiind tot mai frecvent utilizată, împreună cu o „retorică” a dezinhibării şi a 
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desolemnizării limbajului.Criticul Ion Pop sugerează, în articolul Noua poezie nouă,filiaţiile, 
corespondenţele, convergenţeledintre poezia optzecistă şi avangardismul românesc, prin 
propensiunea spre farsă, bufonerie, spirit insurgent, fragmentarismşi aleatoriu, dar şi cu 
predilecţia pentru înregistrarea fluxuluiincontinent de imagini, senzaţii şi forme al 
concretului: „Lirismul lor e tulbure-aluvionar, dinamizat de energii obscure, greu de 
canalizat, antrenând cu sine mari suprafeţi «prozaice», ca în virtutea unor impulsuri ce 
caută înainte de orice altceva un impact cât mai profund cu «viaţa imediată»”. Tot Ion Pop 
remarcă, de asemenea, „conjugarea, la mulţi dintre tinerii poeţi, a rafinamentului 
construcţiei textuale, a discursului ce se autodemască ironic în calitatea sa de convenţie, cu 
tendinţa «transcrierii» evenimentului cotidian, a realizării acestui contact mai direct, mai 
puţin «poetic» cu realul”. 

O altă abordare teoretizantă a poeziei optzecistese regăseşte în articolul lui Nicolae 
Manolescu Cei mai tineri scriitori, în care este subliniată atracţia spre real, implicarea, 
depoetizarea, refuzul evaziunii şi revelaţiile cotidianităţii, ca elemente specifice noii 
orientări lirice: „O a doua trăsătură a literaturii acestor tineri este refuzul foarte net al 
oricărui evazionism. Ei scriu (sau vor să scrie) despre ceea ce trăiesc mai mult sau mai 
puţin nemijlocit (...). Poezia tinerilor e impregnată de viaţa din jurul lor şi e o poezie cu 
ochii deschişi, atentă, lucidă, adesea critică”. 

Postmodernismul românescse relevă, în poezie, cel puţin, ca o orientare literară cu 
trăsături eclectice, provenind din influenţe şi ecouri diverse, dar mai ales din asumarea 
premeditată a unei poetici în mod programatic mobile şi autentice, disponibile la nou, la 
experiment, la spiritul ludic, fantezist şi ironic. De altfel, ironia este o figură privilegiată, 
un procedeu ce singularizează postmodernismul românesc, fapt remarcat şi de Radu G. 
Ţeposu: „Poezia postmodernă, de care a vorbit, printre primii la noi, dacă nu cel dintâi, 
Alexandru Muşina, îşi recuperează omogenitatea nu în planul iluziei, ci în acela al 
conştiinţei creatoare. Liantul său e, cum am zis, ironia. Unii au văzut în aceasta o probă a 
neseriozităţii, o persiflare a adevăratelor valori. Însă rolul ironiei în poezie seamănă cu cel 
al unui duş rece. Nu mai scormonesc acum definiţia ei, însă atitudinea ironică, departe de 
a fi o bagatelă, dizolvă orice transcendenţă, sugerând o situare mai exactă a poetului, fie în 
raport cu textul, fie în raport cu realitatea pe care o tatonează (...). Desubstanţializarea 
lumii fiind una din trăsăturile viziunii postmoderne, efortul acestei literaturi se îndreaptă 
spre omogenizarea prin cumul, prin aglomerare, prin suprapunere. Retorica, practica 
textuală egalizează totul şi nu întâmplător imaginea de panoptic e foarte des întâlnită. 
Fragmentele de real capătă sens doar în procesul descrierii (povestirii), singurul mod, de 
altfel, de a sugera o nouă ontologie”.Cultivarea, cu premeditare, a unei lucidităţi casante, 
ironice, alături de spiritul livresc şi de instinctul parodic sunt mărcile specifice ale acestei 
poezii ce susţine, totuşi, primatul realului, al cotidianului, în dauna oricărei idealizări, 
proclamă starea lirică drept stare de urgenţă a fiinţei, o stare de criză perpetuă a unui eu 
liric ultragiat de manifestările precare ale unui real de o concretitudine violentă, agresivă. 

Cei mai importanţi reprezentanţi ai postmodernismului poetic românesc au mizat 
pe formule lirice diverse, conturând, în registre stilistice de o deconcertantă varietate, 
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universuri poetice convergente, totuşi, mai ales din perspectiva prezenţei tutelare a unei 
conştiinţe artistice de maximă luciditate. Radu G. Ţeposu, în Istoria tragică şi grotescă a 
întunecatului deceniu literar nouă realizează şi o tipologie, o clasificare ordonatoare a vocilor 
postmodernismului poetic românesc, relativă, desigur, ca orice taxinomie, dar, pe de altă 
parte, utilă prin prisma sistematizării unor forme, formule inedite sau din perspectiva unei 
sintaxe a imaginarului poetic. Criticul distinge, astfel, cotidianul prozaic şi bufon (Mircea 
Cărtărescu, Traian T. Coşovei, Liviu Ioan Stoiciu, Florin Iaru, Alexandru Muşina), gnomicii 
şi esotericii, manieriştii (Nichita Danilov, Ion Bogdan Lefter, Mariana Codruţ), fantezismul 
abstract şi ermetic (Ion Stratan, Matei Vişniec, Aurel Pantea), criza interiorizării, patosul sarcastic 
(Ion Mureşan, Mariana Marin, Marta Petreu), criticismul teatral şi histrionic, comedia literaturii 
(Petru Romoşan, Daniel Corbu, Mircea Petean), sentimentalii rafinaţi (Romulus Bucur, 
Aurel Dumitraşcu, Dumitru Chioaru). Reprezentanţii postmodernismului românesc 
furnizează literaturii române un spirit nou, un impuls al insurgenţei provocatoare, dar şi o 
redefinire a limbajului poetic, nu ca sursă de iluzie incantatorie, ca extaz muzicalsau ca 
fascinaţie a evaziunii în ficţionalitate, ci, mai degrabă, ca o coborâre în infernul 
cotidianului, ca imersiune în banalitatea anonimizantă a prezentului de cea mai pură şi 
stridentă concreteţe. Desigur,poezia cotidianului, a realului visceralizat nu 
excludeexperimentul formal, autoreflexivitatea,recursul la metodele şi formulele 
metaliteraturii, prin care poezia se oglindeşte pe sine, în chiar tectonica propriei sale 
expresivităţi.Marile teme suntdezavuate sau relativizate, prin insertul ironic ori parodic, iar 
viziunea lirică recurge frecvent la focalizarea enormă a detaliului, la decuparea unor 
secţiuni revelatoare din real, punând în scenă conştiinţa hiperlucidă a fragilităţii şi 
convenţionalismului mecanismului poetic, dar şi o poetică a măştilor, a rolurilor şi 
funcţiilor pe care şi le asumă, în propria alcătuire textuală, eul liric. 

 
Cenaclul de Luni – poezia ca stare de spirit 
Fenomen cultural de incontestabilă importanţă în contextul literaturii române 

contemporane, Cenaclul de Luni şi-a desfăşurat activitatea între anii 1977 şi 1983, în 
Bucureşti. Rezultat al unei iniţiative a lui Radu Călin Cristea, alături de Călin Vlasie şi alţi 
studenţi la acea vreme, condus de Nicolae Manolescu, cu o primă şedinţă ce a avut loc în 
3 martie 1977, o zi înainte de cutremurul ce a devastat Bucureştiul, Cenaclul de Luni a fost o 
lecţie de libertate creatoare şi o formă de stimulare a talentului („Funcţia Cenaclului de 
Luni a fost de a ne biciui pe fiecare şi de a scoate ce era mai bun în noi”, scrie Alexandru 
Muşina). Desigur, istoria, fizionomia şi evoluţia acestei grupări trebuie să fie inserate în 
cadrul referenţial mai amplu al generaţiei ’80, după cum unele racorduri – necesare, 
inevitabile – trebuie întreprinse cu ambianţa literară a epocii, cu revistele literare 
studenţeşti care au reflectat, în paginile lor, activitatea Cenaclului de Luni, publicând, 
totodată, poezii, eseuri, articole ale membrilor săi (Convingeri comuniste, Amfiteatru, Viaţa 
Studenţească - Bucureşti, Echinox – Cluj, Opinia studenţească, Dialog – Iaşi, Forum studenţesc – 
Timişoara).De asemenea, o imagine dihotomică e cea care transpare din studiul unor 
publicaţii divergente ca opţiuni estetice şi etice, ca România literară şi Săptămâna. În timp ce 
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în România literară membrii Cenaclului de Luni aveau parte de o receptare pozitivă şi chiar 
elogioasă, în publicaţia patronată de Eugen Barbu reacţiile erau negative, manifestându-se 
o crasă lipsă de înţelegere faţă de noul fenomen poetic optzecist.  
 Mircea Cărtărescu devine, destul de repede, unul dintre cei mai reprezentativi poeţi 
ai Cenaclului de Luni şi ai generaţiei sale. Într-un text publicat în cadrul anchetei 
echinoxiste Dreptul la timp, Cărtărescu defineşte tectonica, starea şi relieful poemului în 
care se conjugă substanţa şi spiritul, într-un spectacol vast şi cuprinzător al inteligenţei, 
ironiei şi jubilaţiei senzoriale: „Fiecare poem tinde să devină o lume în care se întâmplă cât 
mai multe, în care se scot cât mai multe efecte speciale, în care se trec în revistă cât mai 
multe istorii. În poem se concentrează, într-o fabuloasă opulenţă, cât mai multă substanţă 
şi cât mai mult spirit”. Într-un interviu acordat revisteiVatra, Mircea Cărtărescu relatează 
povestea Cenaclului de Luni, a prietenilor şi prieteniilor de acolo, a atmosferei de emulaţie 
şi a climatului de exigenţă estetică în care se derulau şedinţele grupării lunediste:„Fiind în 
armată, primeam scrisori de la un coleg care intrase deja la Litere, şi aşa am aflat că existau 
acolo două cenacluri, «Junimea», condus de Ovid S. Crohmălniceanu, şi «Cenaclul de luni» 
al lui Nicolae Manolescu. Când am devenit şi eu student, anul următor (după ce, în vara 
lui 1976, am scris Căderea, primul meu poem adevărat), am mers întâi la «Junimea». Abia 
din anul al doilea am ajuns şi la Manolescu. Eram deja într-un fel de război cu poeţii din 
facultate, mai ales cu Coşovei şi Iaru, fiindcă eu scriam cu totul altfel de poezie pe-atunci. 
Ne atacam şi ne ironizam reciproc. Ceva mai târziu am început să scriu şi eu ca ei, căci 
spiritul ludic şi ironic al poeziei din Cenaclul de luni era foarte molipsitor, şi-am devenit 
prieteni foarte buni. Cred că am citit apoi de zeci de ori la Cenaclul de luni, devenisem 
stâlp al cenaclului. Am fost extrem de apropiat de Traian, care mi-a fost cel mai bun 
prieten în facultate, de Mariana Marin, colegă de an cu mine, şi de Tudor Jebeleanu. M-am 
înţeles foarte bine cu Iaru, cu Bogdan Lefter, Ghiu, Romulus Bucur, Matei Vişniec şi 
Magda Cârneci. Am avut însă o mulţime de neînţelegeri cu Stratan şi mai ales cu Muşina, 
oameni mai dificili, dar pot spune că i-am iubit şi pe ei ca pe toţi ceilalţi. Poeţii de luni 
erau extrem de uniţi, era o emulaţie extraordinară între ei şi o admiraţie pe măsură. Anii 80 
au fost cei mai mizerabili pe care i-am trăit, dar noi trăiam în poezie în asemenea măsură 
încât, când epoca a trecut, eu, cel puţin, am refuzat să mai scriu versuri. Cu timpul, am 
ajuns să-i cunoaştem şi pe cei din provincie, aşa că Ion Mureşan sau Stoiciu ne-au devenit 
apropiaţi, mai târziu i-am cunoscut şi pe poeţii germani de la noi, care-au emigrat apoi cu 
toţii. M-am simţit foarte bine în climatul generaţiei 80, dar ea a durat doar cât tinereţea 
noastră. După ce-am trecut de 30 de ani, mi-a devenit limpede că optzecismul trebuia 
depăşit. Din anii 90, fiecare dintre noi a mers mai departe pe cont propriu”. 

Alexandru Muşina, unul dintre cei mai fervenţi promotori ai cenaclului, teoretician 
subtil al fenomenului poetic modern şi postmodern, subliniază rolul lui Nicolae 
Manolescu în orientarea membrilor cenaclului, în conducerea discuţiilor critice şi în 
formularea unor viziuni lirice: „Poezia pe care o făceam, pe care ne-o doream era nouă, şi 
pentru el (Nicolae Manolescu, n.m. I.B.)  nici nu ştiu dacă, atunci, chiar o gusta pînă la 
capăt…  Altele au fost meritele sale. Şi nu mici: 1. ne-a ţinut spatele, a făcut posibil ca 
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cenaclul să existe; 2. a creat o atmosferă ideală, de mare libertate (la un moment dat, 
Coşovei şi subsemnatul am adus mitraliere de jucărie şi, în loc de comentarii, trăgeam în 
cei ale căror lecturi nu ne plăceau), dar şi de rigoare…; 3. era un extraordinar comentator 
pe text (întocmai lui Lovinescu, înclina cel mai adesea în direcţia dominantă în 
comentariile anterioare, chiar dacă greşită, dar analizele sal erau strălucitoare)… Însă nu 
Manolescu a făcut cenaclul, nu el ne-a învăţat să scriem. Şi cu atît mai puţin criticii din 
cenaclu… Miza noastră era poezia, un altfel de poezie.”). O formă importantă de 
promovare a cenaclului a fost şi publicarea poeziilor unor membri ai grupării în România 
literară, nr. 20/ 18 mai 1978, în care apare o selecţie de doisprezece autori: Elena Ştefoi, 
Florin Iaru, Viorel Padina, Matei Vişniec, Alexandru Muşina, Traian T. Coşovei, Radu 
Călin Cristea, Romulus Bucur, Mircea Cărtărescu, Călin Vlasie, Domniţa Petri, Ion 
Stratan.  E interesant, însă, modul în care Bogdan Ghiu priveşte, din interior, istoria şi 
repercusiunile est-etice ale Cenaclului de Luni, subliniind actualitatea şi performanţele 
expresive (textualiste) ale fenomenului, prin practicile discursive promovate, prin vocaţia 
ludică, dar şi prin gustul libertăţii de creaţie, de gândire şi de rostire: „Prin literatura 
practicată ca unică etică socială, prin literatura privită implicit ca unic spaţiu de libertate 
responsabilă, dialogală, Cenaclul de Luni este, azi, mai actual - adică mai urgent 
actualizabil - ca niciodată. Mesajul său, umanist tocmai pentru că non-politic şi ne-filosofic 
- literatura, în sens extins, ca poziţie etică care nu goleşte instrumental cuvintele, ci «se 
joacă» cu consistenţa lor plastică, potenţînd-o -, a reinventat non-opoziţional şi a-
craticdemocraţia într-un context suprem non-democratic. Şi chiar într-o democraţie 
formală, precum cea în care trăim, resursele democraţiei rămînînd «literare», «estetice», 
«poetice»: expresivitatea ireductibilă, pe care nicio reprezentare, estetică sau politică, n-o 
poate epuiza, a fiinţării-împreună, a coexistenţei dialogale, prin limbaj, ca limbaj. În 
societate, numai limbajul şi «practicile discursive» sînt substanţiale, tocmai de aceea fiind 
instrumentalizate şi reificabile”. 
 Cenaclul de Luni nu era, însă un cenaclu exclusiv al poeţilor bucureşteni, pentru că 
acolo au citit şi poeţi importanţi din provincie, care apoi şi-au redefinit fizionomia estetică. 
Două nume se impun cu deosebire: Ion Mureşan şi Liviu Ioan Stoiciu. De asemenea, în 
1981, în urma unei invitaţii a lui Traian T. Coşovei, citesc în Cenaclul de Luni şi trei ieşeni 
(Liviu Antonesei, Nichita Danilov şi Lucian Vasiliu). Demnă de interes este, în acelaşi 
timp, deschiderea Cenaclului de Luni faţă de tinerii autori, adolescenţi, în curs de formare 
Simona Popescu, Caius Dobrescu, Marius Oprea şi Andrei Bodiu, care au citit la 
cenaclu,au fost susţinuţi şi apreciaţi. De altfel, într-un interviu, Andrei Bodiu evocă 
atmosfera cenaclului, figurile remarcate acolo, ambianţa de ansamblu şi de detaliu: 
„Recent, Nicolae Manolescu şi-a reamintit venirea noastră în Cenaclul de Luni. Trebuie că 
a fost ceva cu totul special dacă, după atîta vreme, domnia sa îşi aminteşte foarte bine 
«desantul» nostru acolo. Cît despre cine n-a fost prima dată... N-am fost toţi patru? Îmi 
amintesc că Oprea a citit Sala de aşteptare, pe care în stilu-i caracteristic o bătuse de cîteva 
ori la micuţa sa maşină FlyingFish, Dobrescu a citit un poem pe două voci cu Oprea, 
lectură care, ţin minte, l-a entuziasmat pe Florin Iaru şi eu am citit vreo zece poeme 
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scurte, din care îmi amintesc că lui Manolescu i-a plăcut Vagabondaj. Înseamnă că Simona 
a lipsit. Nu sînt însă sigur. Au trecut nouăsprezece ani de atunci. Cert e că a doua oară 
cînd am citit, Simona a avut un succes extraordinar. Îmi amintesc că atunci am citit mai 
mulţi, inclusiv Daniel Pişcu şi încă cineva, pe care, iarăşi, cu toată bunăvoinţa, nu mi-l 
amintesc. Atmosfera  de la Cenaclul de Luni era senzaţională. La a doua participare cred 
că erau în jur de o sută de oameni. Privind în urmă, nu pot să nu observ că Cenaclul nu 
mai era doar cenaclu,  ci devenise, pe un model propriu istoriei noastre, o formă 
alternativă la dictatura tot mai dementă a lui Ceauşescu. Practic, nici eu, nici ceilalţi nu am 
fost membri ai Cenaclului de Luni. Muşina a fost, Cărtărescu, Iaru, Bogdan Lefter, Bucur, 
Magda Cârneci, Mariana Marin, Traian T. Coşovei, Vlasie...ei au fost membri ai cenaclului. 
Noi am avut şansa imensă ca, fiind cu zece ani mai tineri decît ei, să citim acolo. Mie, cel 
puţin, lectura în cenaclu mi-a dat o mare încredere în mine. Citisem doar în faţa unor 
poeţi excelenţi, excelenţi cititori de poezie”.Cenaclul de Luni, nucleu al generaţiei 
optzeciste, a reprezentat în literatura română postbelică, cea mai importantă grupare 
postmodernă, prin viziune, scriitură şi atitudine, coagulate în jurul unor proiecte şi aspiraţii 
comune, conduse cu pricepere şi tact de mentorul grupării, Nicolae Manolescu. Cenaclul 
de Luni este cenaclul unei generaţii poetice şi, totodată, al unei stări de spirit în care se 
întâlnesc, într-o mixtură indisociabilă, ironia, fervoarea, ludicul, energia demistificantă şi 
reveria livrescului, atracţia către cotidian şi revelaţiile autoreflexivităţii. Desigur, scriitorii 
de la Cenaclul de Luni se încadrează în ambianţa şi poetica postmodernismului românesc, 
o orientare literară cu trăsături eclectice, descentrate,în teoria şi practica scrisului, cu 
tectonică eterogenă, ce provine din influenţe şi ecouri diverse, din asumarea unor structuri 
poeticeîn mod sistematic şi premeditat mobile, disponibile la nou, la experiment, la spiritul 
ludic şi ironic. 
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C. G. JUNG. FONDUL OBSCUR 
ŞI LUMEA IMAGINILOR INTERIOARE 

C. G. Jung. The Obscure Background and the World of the Inner Images 
 

Dorin ŞTEFĂNESCU1

Ceea ce constituie obiectualitatea lumii, fenomenele ce apar în exterioritatea 
manifestării mundane suferă o semnificativă mutaţie în lumea poemului. Ele apar ca şi 
„alterate” de percepţia subiectivă  care le destituie din orizontul apariţiei lor comune, nu le 
mai invocă drept existenţe deja-date, subsumate limitelor aparente, ci le evocă în felul în 
care ele se plăsmuiesc în absenţa datelor imediate ale conştiinţei, prin activitatea 
imaginativă.

 
 

Abstract 
 

The interpretation focuses on three of the main aspects which define Jung’s conception on the 
world of the inner images. The first aspect reveals the comprehensive function of intuition. The intuition 
seizes these unconscious images in their double nature, significant and imaginable, as icons that mean 
through their unapparent structure. It surprises the non-manifesting feature of the image, that is its infinite 
possibility, the obscure background where images appear as pure self-donation of what is hidden in their 
very transparency. The second aspect shows the symbolic nature of the inner images, whose contents 
transcends the already-known designed by the signs, opening towards the unknown and the never seen 
before. It is a transcendental that, although appearing as a subjective factor, shows itself as an object in the 
subject, but not created by the subject itself. It is about the so called great images, understood as a world 
in the mirror. The third aspect points out the fact that the inner images veil and show in the same time, 
defining themselves in a phenomenological horizon. Aspect clarified through the dialectic relation 
between the putting in form and the comprehension. 

Keywords: comprehensive intuition, obscure background, inner image, putting in form, aesthetic 
object / significant object       

 
Funcţia comprehensivă a intuiţiei 

2 Cu cât imaginaţia este mai bogată, cu atât inconştientul are mai multe 
posibilităţi de a-şi revela conţinuturile, căci – aşa cum spune J. Böhme în Vom himmlischen 
und irdischen Mysterium, V, 4 sq. – cromatica imaginii depinde de „imaginaţia care pătrunde 
marele mister în care se zămisleşte o minunată viaţă esenţială”.3 În „fantazarea” ca 
activitate imaginativă, imaginaţia se desfăşoară ca intuiţie care participă la însuşi procesul 
prin care se creează obiectele interioare. Profilate pe pânza inaparentă a subiectităţii, 
acestea se dau în primul rând intuiţiei care le sesizează în dublul lor aspect, semnificabil şi 
imaginabil, „nu se arată conştientului decât sub formă de imagini sau conţinuturi”.4 Dacă 
„obiectele interioare apar percepţiei intuitive ca imagini subiective”,5

                                                           
1 Professor PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
2 Sau, pentru Jung, în imaginaţia activă, „termen tehnic (terminus technicus) care se raportează la o metodă 
particulară indicată de mine pentru conştientizarea conţinuturilor inconştiente” (C. G. Jung, Imaginea omului şi 
imaginea lui Dumnezeu, Ed. Teora, Bucureşti, 1997, p. 319). 
3 Apud C. G. Jung, L’Âme et le Soi. Renaissance et individuation, Albin Michel, Paris, 1990, p. 104. 
4 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, Puterea sufletului, II, Ed. Anima, Bucureşti, 1994, p. 150. 
5 Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 103. 

 conţinuturile lor – 
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după Jung – sunt inconştiente şi, prin urmare, neaccesibile vreunei experienţe. 
Interioritatea, în acest caz, nu creează un tablou vizibil decât ca scenă posibilă, ca scenariu 
declanşat de posibilităţile exterioare, chiar dacă acestea din urmă sunt puse în umbră.6 
Datele exteriorităţii rămân astfel fenomene caracteristice de inervaţie prin inconştient, iar 
„intuiţia percepe imaginea care a prilejuit această inervaţie”; ea „caută să vadă dedesubt şi 
percepe neîntârziat imaginea interioară care a prilejuit fenomenul manifest”.7 Ea surprinde 
nemanifestatul imaginii sau, mai degrabă, manifestabilul posibil – încă neactualizat – din 
miezul fecund al inconştientului. Or aici posibilul este un inepuizabil, fondul obscur în 
care ia naştere lumea imaginilor, imagini percepute în pura lor apariţie semnificantă, în 
dimensiunea lor exclusiv fascinant-estetică, adică in-utilă practic.8 Faptul că intuiţia 
„sesizează imaginile provenite din temeiurile spiritului inconştient, temeiuri existente a 
priori”9 arată atât preexistenţa fondului arhetipal creator de imagini care se dau aprioric 
înţelegerii intuitive, cât şi caracterul acesteia de „clarviziune profetică”, prin relaţia sa cu 
arhetipurile care „întruchipează desfăşurarea legică a tuturor lucrurilor accesibile 
existenţei”.10

În cadrul înţelegerii la nivel subiect, deosebim ca atare între imago şi existenţa reală. 
Imago nu este imaginea obiectului însuşi, ci aceea a unui complex de funcţii ale 
subiectului. Este esenţial „ca imago-ul să nu fie considerat identic cu obiectul, ci să fie 
considerat mai degrabă o imagine a relaţiei subiective cu subiectul. Tocmai în asta constă 
înţelegerea la nivel subiect”.

   

11 Este vorba, în acest orizont comprehensiv, de ponderea 
unei imagini secunde, prelucrare subiectivă a imaginii primare, ca de pildă reprezentarea 
unei persoane care „constă în primul rând din imaginea pe care X a receptat-o de la 
persoana reală, dar apoi şi din cealaltă imagine, rezultată din prelucrarea subiectivă a 
imaginii nr. 1”.12

                                                           
6 „Sunt plăsmuite doar imagini ce nu mai exprimă absolut nimic din realul exterior, fiind « doar » simboluri ale 
incognoscibilului pur” sau o „reprezentare a nereprezentabilului, care e oricum dincolo de orice imagine 
posibilă” (ibidem, pp. 81, 82). 
7 Ibidem, p. 104. „Vede imaginea unui om ce se clatină cu inima străpunsă de o săgeată. Această imagine 
fascinează activitatea intuitiv, care zăboveşte asupra ei, căutând să-i surprindă toate amănuntele. Reţine 
imaginea, stăruitor, şi constată, cu cea mai vie participare, cum se modifică şi se desfăşoară spre a se pierde în 
final” (ibidem).  
8 Ca şi în cazul picturilor de altfel, iar „în asfel de cazuri, inconştientul se complace să introducă, oarecum pe 
furiş, în imaginea pictată propriile sale imagini venite de dincolo de conştiinţă”, aşa-numitele imagini interioare 
(L’Âme et le Soi, ed. cit., p. 65). 
9 Ibidem, p. 105. 
10 Ibidem, p. 106. „Intuiţia cea mai profundă a unei continuităţi « eterne » a viului” (C. G. Jung, Dialectique du 
Moi et de l’inconscient, Gallimard, Paris, 1986, p. 153). 
11 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, Puterea sufletului, II, ed. cit., pp. 183-184. Dimpotrivă, 
în cazul unei interpretări „la nivel obiect”, atunci când obiectul exterior nu e distins de imago, imaginea 
interioară corespondentă, „totul e înţeles într-o interrelaţionare imediată şi nenuanţată cu obiectul” (C. G. Jung, 
Dialectique du Moi et de l’inconscient, ed. cit., p. 49). 
12 Aion, în C. G. Jung, Puterea sufletului, I, ed. cit., p. 151. Este vorba de „o imagine care nu corespunde decât 
parţial cu fiinţele exterioare, fiind realizată în rest din materiale care provin din subiectul însuşi”. Această imago 
„este deci o imagine care nu îşi reproduce modelul decât într-un mod extrem de condiţional”, într-o imagine 
interioară care este „o proiecţie inconştientă” (C. G. Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, ed. cit., pp. 
139-140). 

 Atitudinea subiectivă – ca înţelegere la nivel subiect – caută să aducă 
produsul semnificant-imaginal la o expresie inteligibilă, să găsească sensul acestui produs, 
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„caută să lămurească sensul exprimat simbolic, până când rezultă din el o sugestie corectă 
pentru orientarea conştientă, o sugestie prin care să se obţină acel consens cu 
inconştientul”.13 Consensul dorit nu e doar rezultatul suprapunerii celor două imagini (cea 
a obiectului şi cea a subiectului); el implică totodată o transgresare a unui sens manifest şi 
aflarea unui sens latent, aspect cel mai uşor observabil în cazul fanteziei sau al activităţii 
imaginative. „Primul sens rezultă dintr-o contemplare nemijlocită a imaginii provenite din 
fantazare, din ceea ce spune nemijlocit complexul de reprezentări fantastice”.14 Sensul 
manifest are întotdeauna caracterul unui proces concret, clar perceptibil, dar care nu 
satisface inteligibilitatea inevidentului. De aceea, potrivit exigenţei hermeneutice, se va 
trece la căutarea unor sensuri mai profunde, a „unei alte semnificaţii a fanteziilor, la 
căutarea unei interpretări a lor, adică a unui sens latent”.15 Dacă sensul manifest este 
propriu imaginii poetice, drept complex inteligibil care se impune în mod evident 
comprehensiunii, sensul latent – pentru noi – nu e cel care se oferă interpretării; nu e 
interpretabil nu pentru că e de neînţeles, ci pentru că înţelegerea lui este abia intuiţia 
posibilităţii sale de a semnifica. El ţine de natura imaginii poetale, a unei apariţii latente în 
care non-manifestatul se revelează – indirect, adică inconştient – în imaginea unui trup 
poetal. Mai degrabă o manifestare vidă a unui semnificabil originar care se autorevelează 
în imaginea inaparentului, dă un „corp” intuiţiei, se constelează într-o formă a 
informului.16

Sensul latent nu e creat, el e însuşi procesul creator prin care ceea ce începe să 
semnifice se arată într-o imagine, oferindu-se receptivităţii iraţionale a intuiţiei. Intuiţia 
„depăşeşte puterea de înţelegere raţională a gândirii, atingându-i limitele înainte ca aceasta 
să fi subsumat întreaga lume unei reţele de legi ale raţiunii”.

  

17 Ea rămâne totuşi o 
înţelegere, deşi de natură intuitivă, iraţională, gândirea de tip intuitiv a înţelegerii albe, o 
percepere absolută a evenimentului poetic sau o sesizare a posibilităţii unei donaţii 
absolute. Iar ceea ce se auto-donează intuitiv în această donaţie este sensul ascuns care nu 
decurge din ceva ci tinde să devină ceva. El nu există decât ca posibilitate a semnificării şi 
a arătării, iar intuiţia care îi înţelege apariţia este funcţie a „perceperii posibilităţilor ce se 
prezintă într-o situaţie dată”,18

                                                           
13 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, op. cit., II, pp. 136-137. Este „o metodă intuitivă, folosită 
pentru extragerea sensului general al unui produs al inconştientului” (ibidem, p. 137). Ceea ce înseamnă că 
„imaginea interioară – imago a obiectului – trebuie să fie recunoscută totodată ca element interior, căci doar 
astfel valoarea şi energia învestite în imagine vor putea reveni individului care are nevoie de ele pentru evoluţia 
sa” (Marie-Louise von Franz, Reflets de l’âme. Projections et recueillement selon la psychologie de C. G. Jung, 
Entrelacs, Paris, 2011, p. 41). 
14 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, op. cit., II, p. 145. 
15 Ibidem, p. 146. Ţinând cont că „în spatele vălului de imagini fantastice acţionează ceva dinamic, (...) odată 
intraţi în aventura interpretării, trebuie să ştim să ne desprindem de sensul literal, să nu ne lăsăm abuzaţi de 
aparenţa manifestă, adică de imaginea fantastică, şi să nu o confundăm cu dinamismul ce acţionează în arierplan. 
Aparenţa unui lucru nu e lucrul însuşi, ci doar o expresie a acestuia” (Dialectique du Moi et de l’inconscient, ed. 
cit., p. 212). 
16 Jung însuşi remarcă faptul că „imaginea şi sensul sunt identice şi aşa cum se formează prima, aşa se lămureşte 
şi cel de-al doilea. Plăsmuirea nu are nevoie, de fapt, de nicio interpretare, ea însăşi constituie propriul ei sens” 
(Despre rădăcinile conştiinţei. Studii asupra arhetipului, în Puterea sufletului, IV, ed. cit., p. 71).  
17 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, op. cit., II, p. 181. 
18 Structura psihicului, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 54. 

 adică în situaţia donaţiei efective a unui semnificabil 
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imaginabil. Aici intuiţia intelectuală, abstractă, se conjugă cu intuiţia afectivă; ambele dau 
măsura intuiţiei comprehensive.19 Imaginea numinoasă e încărcată de o tonalitate afectivă 
specifică, iar aceasta întrucât – spre deosebire de simpla imagine-semn – doar faptul că ea 
ne afectează îi reclamă numinozitatea, adică relaţia cu omul viu, cu spiritul său originar: 
„Când nu e vorba decât despre o imagine, ea echivalează cu o descriere fără mari 
consecinţe. Dar când se încarcă de afectivitate, imaginea dobândeşte numinozitate (sau 
energie psihică). Ea devine dinamică şi antrenează în mod necesar consecinţe”.20 Or 
tocmai spiritul este „aspectul dinamic al psihicului obiectiv, el este ceea ce pune în 
mişcare, animă, inspiră, cel care în mod spontan creează şi ordonează imaginile simbolice 
în spaţiul interior”.21 Imaginea intuită şi înţeleasă este o corespondenţă intuitiv-intelectuală 
a reprezentării arhetipale, a unei imagini originare. Deşi „imaginea arhetipală nu are nimic 
decât simpla ei abundenţă, care intelectului îi pare « de necuprins »”,22 intuiţia înţelege ceea 
ce arată imaginea, căci sensul se întrupează (poetal) în lumina înţelegerii.23 La fel cum 
sensul latent e lipsit de un a priori cauzal, intuiţia nu provine dintr-un conţinut prealabil, ea 
nu se face ci se iveşte ex nihilo: „nimeni nu face o intuiţie. Dimpotrivă, ea vine întotdeauna 
de la sine”,24 o intuiţie spontană care vine fulgerător: „Intuiţia survine adesea « ca un 
fulger ». (...) În acest caz, funcţia « inferioară » ar fi intuiţia”.25 Aceasta pentru că, în primul 
rând, ea produce percepţii pe cale inconştientă şi, în al doilea rând, este o funcţie de 
percepţie iraţională, ceea ce subliniază caracterul său concret non-intenţional, reactiv şi 
receptiv totodată.26

                                                           
19 „Intelectul speculativ, susţinut de intuiţie, intuiţia artistică, cea care îşi alege şi îşi reprezintă imaginile cu 
ajutorul judecăţii afective” (Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 113). 
20 C. G. Jung, Essai d’exploration de l’inconscient, Denoël, Paris, 1990, p. 167. 
21 Marie-Louise von Franz, „Psyché et matière dans l’alchimie et la science moderne”, în Carl Gustav Jung, 
L’Herne, Paris, 1991, p. 258. 
22 C. G. Jung, Mysterium Coniunctionis, I, Ed. Teora, Bucureşti, 2000, p. 162. 
23 Funcţia comprehensivă a intuiţiei iese cu claritate în evidenţă într-un episod din Coran, suratele 59-61, unde ni 
se relatează că Moise se aşază înfometat şi obosit de lungul drum până „în locul unde cele două mări se unesc”, 
dându-şi seama că pierduse peştele care trebuie să-i servească drept hrană. „Moise – comentează Jung – înţelege 
că în mod inconştient a găsit şi a pierdut izvorul de viaţă, ceea ce am putea califica drept o remarcabilă intuiţie” 
(C. G. Jung, L’Âme et le Soi, ed. cit., p. 46). 
24 Psihologie şi religie, în C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit., p. 47.  
25 C. G. Jung, L’Âme et le Soi, ed. cit., p. 76. „Funcţia inferioară este cea care este cel mai puţin folosită în mod 
conştient. Este tocmai motivul nediferenţierii, dar şi al prospeţimii sale: ea nu e uzată. Nu e la dispoziţia 
conştiinţei şi chiar după o folosire destul de îndelungată ea nu  pierde decât foarte puţin din autonomie şi din 
spontaneitate. De aceea rolul ei este adesea cel al lui Deus ex machina. Ea nu depinde de eu ci de Sine. Surprinde 
aşadar conştiinţa pe neaşteptate, antrenând uneori consecinţe devastatoare, precum un fulger. Îndepărtează eul şi 
eliberează un spaţiu pentru un factor căruia eul însuşi îi este subordonat: totalitatea fiinţei umane, constituită de 
către conştiinţă şi inconştient şi ale cărei limite, fără a putea fi definite, se întind deci cu mult dincolo de acelea 
ale eului” (ibidem, pp. 76-77).  
26 Deşi este o intuiţie intelectuală, ea este capacitatea de gândire pasivă sau nedirijată. „Gândirea nedirijată, 
intuiţia intelectuală este pentru mine o funcţie iraţională” (Tipuri psihologice, cap. XI. Definiţii, în op. cit., II, p. 
154). „Intuiţia este o funcţie iraţională (adică perceptivă). În măsura în care intuiţia este produsul unei 
« inspiraţii », ea nu e faptul unui act voluntar” (C. G. Jung, Essai d’exploration de l’inconscient, ed. cit., p. 101). 
Iraţionalul realităţii are şi el un sens, căci în chiar „relaţia non cauzală plină de sens dintre imaginea din suflet şi 
evenimentul din realitate”, „iraţionalul face şi el parte din plenitudinea Fiinţei şi este semnificativ” (Gilles 
Quispel, „Jung et la Gnose”, în Carl Gustav Jung, L’Herne, ed. cit., p. 142). 

 Dacă, pe d e o parte, intuiţia se d ă în absoluta noutate a ivirii sale 
fulgerătoare, pe de altă parte donaţia de care dă este deja-dată, un conţinut de sens 
aprioric constituit împreună cu forma sa: „În cazul intuiţiei, orice conţinut se prezintă ca 
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un tot gata conturat, fără ca noi să fim în stare să dăm socoteală sau să descoperim în ce 
mod a luat naştere acest conţinut”.27 Caracterul a ceva dinainte dat al conţinutului intuitiv 
dă chiar imaginea anterioară conceptului, dar e vorba de o imagine intuitivă neclar 
conturată, „doar imagini şi viziuni de relaţii şi raporturi”.28 Pătrunzând cu privirea 
obiectele lumii interioare, ea e „un proces activ şi creator care închipuie în obiect tot atât 
cât extrage din acesta”.29 Ceea ce ea descoperă este rezultatul unui act de imaginare, căci 
obiectul nu i se prezintă în datele sale reale, în dimensiunile prezenţei evidente a 
exteriorităţii, ci ca imagine a unei posibilităţi de fiinţare. „Intuiţia se ambiţionează să 
descopere marile posibilităţi”,30

Felul în care ies la vedere se arată intuiţiei drept semnificabil întrupat, modul de a 
apărea al obiectului interior care, prin ceea ce arată imaginal, spune mai mult decât 
imaginea obiectelor exterioare. De aceea, „percepţiei subiective îi este propriu caracterul 
semnificativului. Spune mai mult decât pura imagine a obiectului, fireşte numai celui 
căruia factorul subiectiv îi spune în genere ceva”.

 fiind astfel, înaintea gândirii pe care o pregăteşte, 
deschizătoarea de drumuri, deschizând ceea ce e închis, dând chip unor infra-imagini care 
abia încep să prindă contur, să iasă din nevăzutul inaparentului. 

 
Marile imagini – o lume în oglindă  

31 Factorul subiectiv implicat denumeşte 
infra-realitatea imaginilor originare, a acelor imagini care au calitatea transcendenţei şi a 
atemporalităţii. „Arhetipurile (...) sunt constante ale imaginaţiei”.32  Deşi aceste Urbilder 
transgresează prezentul, sunt permanent prezente, veşnice potenţializări şi auto-realizări. 
Imaginea primordială „nu este niciodată produsă, ci permanent prezentă, apărând de la 
sine în percepţie, astfel încât s-ar putea spune chiar că ar tinde de la sine la realizarea sa, 
fiind resimţită de spirit ca potenţialitate activ determinată”.33 Ceea ce apare de la sine 
aduce la vedere inaparentul numenal, arhetipurile fiind „forţe non-figurate”, invizibile, 
care apar intuiţiei sub forma unei imagini; sau, „folosind limbajul lui Kant, ceva de genul 
noumenon-ului imaginii pe care intuiţia o percepe şi o produce prin percepere”,34 dar, în 
acelaşi timp, imaginea aceasta internă nu iese la iveală decât prin amplificare, „un fel de 
amplificare spontană a arhetipului” care „aduce cu sine o încărcătură de sens considerată, până 
atunci, imposibilă”.35

                                                           
27 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, Puterea sufletului, ed. cit., II, p. 179. 
28 Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 61. „Imagini fugitive sau vizualizări” (Psihologie şi religie, în 
C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit., p. 69). 
29 Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 61. 
30 Ibidem, p. 62. 
31 Ibidem, p. 98. 
32 Charles Baudouin,  L’œuvre de Jung et la psychologie complexe, Paris, Payot, 2002, p.245. 
33 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, op. cit., II, p. 157. „În timp ce se pictează, imaginea se 
dezvoltă oarecum de la sine, iar aceasta deseori în opoziţie cu intenţia conştientă” (L’Âme et le Soi, ed. cit., p. 
126). 
34 Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 106. Arhetipul „nu este numai o imagine în sine, ci totodată şi 
o dinamică, ce se relevă în numinozitatea, în puterea de fascinaţie a imaginii arhetipale”, a unei imagini care 
semnifică şi evocă totodată (Despre rădăcinile conştiinţei. Studii asupra arhetipului, în C. G. Jung, op. cit., IV, 
p. 80). 
35 Ibidem, pp. 71, 73. 

 Imaginea aduce cu sine ceva de văzut şi de înţeles, pentru că ea se 
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spune în propria producere de sine, arată ceea ce spune, iar amplificarea dă conţinutului de 
sens forma apariţională apropriată. „Sensul se revelează întotdeauna din el însuşi”,36 dar o 
face printr-o imagine care se revelează ca impenetrabilă pentru raţiunea critică. 
„Numinozitatea extraordinară a acestor imagini”37 nu e accesibilă decât intuiţiei 
înţelegătoare care percepe diferenţa faţă de obiectul lor transcendental, pe care ele nu îl 
instituie ci îl evocă. Ceea ce se înţelege intuitiv, în cazul acestor imagini (şi cu precădere în 
cel al imaginilor divinităţii), se vede, dar însăşi această vedere, deşi beneficiază de 
amplificarea semantică ce face imposibilul posibil, nu poate defini în cuprinsul ei ceea ce o 
transcende în mod absolut şi este, prin urmare, de necuprins, deci incomprehensibil. De 
aceea, spune Jung, „definirea este o imagine; starea de fapt necunoscută, desemnată prin ea, 
nu este înălţată în sfera comprehensibilului, căci altfel am putea spune pe drept că am creat un 
zeu. « Stăpânul » pe care l-am ales nu este identic cu imaginea pe care am schiţat-o despre 
el în timp şi spaţiu. El acţionează înainte şi după aceea, ca mărime indiscernabilă în adâncul 
sufletului”.38 Dacă sfera numinosului imaginii ar fi circumscrisă actului comprehensiunii, 
în esenţa sa transcendentală, nu am vedea decât ceea ce noi înşine am creat prin vedere, 
ceea ce vrem să vedem, adică un idol.39 În aceste situaţii absolute, imaginea nu poate arăta 
decât ceea ce noi putem intui, forma unui sens care – în inepuizabilul său – transcende 
vederea, căci e inegalabilul absolut, niciodată egalat de o privire. „Atare imagini nu sunt 
elaborări ale intelectului, ci revelaţii naturale”.40

Şi atunci ce arată imaginea, din moment ce ea, deşi se dă în prezentul intuiţiei, nu 
este o imagine a prezentului, fiind ca atare imprezentabilă şi incomprehensibilă prin sine? 
Ca şi senzaţia introvertită, spune Jung, intuiţia „nu resimte ca decisivă realitatea obiectului, 
ci realitatea factorului subiectiv, adică a imaginilor primordiale care, în totalitatea lor, 
formează o altă lume, o lume în oglindă (...). Această oglindă are însă facultatea, foarte 
specifică ei, de a nu reprezenta conţinuturile actuale ale conştientului sub forma lor 
curentă, binecunoscută, ci, într-un anume sens, sub specie aeternitatis”.

 

41 Ceea ce se vede 
în intuiţie nu e imaginea obiectului circumscris datelor existenţei sale reale, ci – sub 
aceasta – o imagine originară, a obiectului pus în interioritatea subiectului. O imagine 
simbolică al cărei conţinut transcende deja-cunoscutul pe care îl desemnează semnul, 
deschide spre neştiut, spre ne(mai)văzut. Ea „implică ceva mai mult decât sensul evident 
şi imediat. Acest cuvânt sau această imagine au un aspect « inconştient » mai vast, care nu 
e niciodată definit cu precizie, şi nici explicat pe deplin”.42

                                                           
36 Răspuns la Iov, în C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit., p. 202. 
37 Ibidem, p. 204. 
38 Psihologie şi religie, în C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit., p. 90. 
39 Jung vorbeşte în acest caz de „imagini discutabile ale domeniului psihoid”, arhetipul numinos dovedindu-se 
atât de puternic încât „obiectul intuiţiei devine absolut şi indiscutabil”, impunându-se ca imagine subiectivă 
iluzorie (cf. Mysterium Coniunctionis, II, ed. cit., p. 254). Arhetipul numinos este creat astfel într-o imagine care 
ascunde adevăratul fond transcendental (cf. ibidem, I, p. 204).  
40 Psihologie şi religie, în C. G. Jung. op. cit., p. 96. 
41 Tipuri psihologice, în C. G. Jung, op. cit., II, p. 98. 
42 C. G. Jung, Essai d’exploration de l’inconscient, ed. cit., p. 30. „Semnul este mereu mai puţin decât conceptul 
pe care îl reprezintă, pe când simbolul trimite întotdeauna la un conţinut mai vast decât sensul său imediat şi 
evident” (ibidem, p. 85). 

 Este un obiect în subiect, dar 
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nu al subiectului, căci înţelegerea la acest nivel nu se confruntă cu o imagine de sine a unui 
subiect autotelic, ceea ce ar reduce imaginea la limitele lumii subiective, ci cu un 
transcendental care, deşi apare ca factor subiectiv, se arată ca lume necunoscută, 
necuprinsă. Este rezervorul inepuizabil al acelor mari imagini care „conferă lumii un alt 
chip, un alt mod de a fi”, reprezentări colective care, „la nivelurile sublime, sunt sursa 
expresiilor poetice şi a limbajului religios”.43 Prin urmare, nu o lume reactivă de reflexe, de 
imagini refractate care distorsionează conţinuturile conştiente, ci „o lume în sine, o 
realitate proprie şi sui generis”.44

După cum se poate observa, natura şi funcţia imaginii, în concepţia lui Jung, se 
identifică în mare măsură cu cele care definesc imaginea poetică. Atunci când vorbeşte 
despre imagine (Bild), aşa cum el însuşi declară, nu se referă „la copia imaginii obiectului 
exterior, ci mai degrabă la o viziune, în sensul limbajului poetic, adică la o imagine a 
fanteziei, care e corelată doar indirect cu percepţia obiectului exterior. Imaginea aceasta se 
bazează pe activitatea inconştientă a fanteziei mai degrabă, şi apare conştientului, în mod 
mai mult sau mai puţin abrupt, ca un produs al acestei activităţi”.

 O lume în oglindă, deci o lume imaginală care nu numai o 
reflectă pe cea reală, dar o pune în abis, îi revelează existenţa încă neactualizată, eternitatea 
posibilului. Lume in-actuală şi in-utilă, precum orice imagine de acest fel, ireală pentru că 
doar oglindeşte realitatea, suprareală însă pentru că realizează toată realitatea. Iar în oglindă 
lumea apare transfigurată în chiar răsturnarea prin care ea devine o imagine a 
inaparentului, căci doar această perspectivă inversă îi dezvăluie străfundul care o pune în 
lumină. 

 
Dialectica punerii-în-formă estetică şi a înţelegerii 

45 Caracteristicile acestei 
imagini, discutate de noi mai sus, le rezumăm subliniind câteva aspecte: ea este distinctă 
de realitatea senzorială, fiind o imagine „interioară”, precum valoarea care o defineşte; ea are 
un sens propriu, autonom, ca „expresie concentrată a situaţiei psihice globale”.46 În acelaşi 
timp, ca fenomen imaginativ, ea e oglinda în care se reflectă lumea exterioară, dezvăluindu-i 
esenţa. Înţelegerea şi interpretarea ei să ţină, cu formula lui Ricœur, de o hermeneutică a 
suspiciunii? În bună parte da, pentru că imaginea, deşi prezintă propriul ei înţeles, e 
învestită semantic de un sens ce o transcende şi pe care îl evocă „formal”. Acest sub-sens 
este obiectul înţelegerii intuitive şi apoi al interpretării. Este tocmai aspectul care 
favorizează o interpretare filosofică, întrucât „interpretarea filosofică şi imaginea originară 
merg totdeauna mână în mână, căci nimic nu suscită mai mult reflecţia filosofică decât 
experienţa imaginilor originare”.47

                                                           
43 C. G. Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, ed. cit., p. 61. „Forma şi natura lumii în care fiinţa se naşte 
şi creşte sunt înnăscute şi prefigurate în ea sub forma unor imagini virtuale” (ibidem, p. 148). 
44 Cf. ibidem, pp. 136-137. 
45 Tipuri psihologice (cap. XI. Definiţii), în C. G. Jung, Puterea sufletului, ed. cit., II, p. 160. 
46 Ibidem, p. 161. 
47 C. G. Jung, „Lettre de Jung à Gilles Quispel”, în Carl Gustav Jung, L’Herne, ed. cit., pp. 157-158. 

  Dar prin faptul că imaginea voalează şi arată totodată, 
ea se înscrie într-un orizont fenomenologic. „Imaginea arhetipală este fiică a arhetipului 
structural, genetic oarecum, dar în acelaşi timp ea determină în mod absolut posibilitatea 
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de apariţie a arhetipului, eflorescenţa sa”.48 Cum să înţelegem această imagine interioară al 
cărei semnificant pare că îşi trădează semnificatul şi o face pur şi simplu din necesitatea ce 
decurge din natura lucrurilor, având în vedere că semnificatul, la rândul lui, îşi transcende 
semnificantul?49

Un posibil răspuns aflăm într-un pasaj din Sufletul şi Sinele, cu referire la dialectica 
punerii-în-formă şi a comprehensiunii.

  

50 Înainte însă de a fi elementele constitutive ale unei 
dialectici în care se situează ca factori de compensare reciprocă, aceste principii se 
manifestă ca tendinţe contrare, precumpănind una în detrimentul celeilalte. Iar aceasta cu 
atât mai mult cu cât autonomia imaginilor (originare) „constituie fundamentul confruntării 
dialectice dintre eu şi inconştient”.51 Acolo unde predomină principiul punerii-în-formă 
sau al in-formării, asistăm la o „condensare a motivelor în simboluri mai mult sau mai 
puţin stereotipe. Aceste simboluri stimulează imaginaţia creatoare de forme, servind 
aşadar îndeosebi motivelor estetice. Tendinţa aceasta conduce la problema estetică a 
punerii-în-formă artistică. Acolo unde, dimpotrivă, predomină principiul înţelegerii, aspectul 
estetic suscită destul de puţin interes şi poate fi chiar perceput ca obstacol; în schimb se 
produce o confruntare intensă cu sensul conţinuturilor inconştiente”. În faţa unor astfel de 
imagini, putem prin urmare să apreciem caracterul lor pur formal, figura semnificantă prin 
sine care apare conştiinţei estetice. O Einbildung suficientă, se pare, pentru a spune ceva 
despre ceea ce apare, căci ceea ce apare ca imagine se înfăţişează în pura apariţie drept 
simplu fapt că apare. Simbolurile stereotipe sau motivele estetice sunt chiar formele 
apariţionale al căror conţinut e ocultat, manifestări care îşi voalează esenţa manifestantă. 
Aici imaginea este un obiect estetic. Tendinţa inversă valorizează exclusiv conţinutul punerii-
în-formă. Nu că ceva apare, nu faptul apariţiei în sine contează acum, ci ceea ce apare, adică 
un sens comprehensibil care se oferă interpretării. Ceea ce este pus în formă se dă ca 
semnificat pe care îl înţelegem prin şi dincolo de semnificantul formal care îl voalează. El 
se dezvăluie astfel intuiţiei comprehensive drept conţinut inconştient generator al 
formelor conştiente. Acum imaginea e văzută ca obiect semnificant. Această a doua tendinţă 
este proprie unei hermeneutici a suspiciunii, pe când cea dintâi e specifică unei 
fenomenologii descriptive.52

                                                           
48 Gilbert Durand, „Jung, la psyché et la cité”, în Carl Gustav Jung, L’Herne, ed. cit., p. 458. 
49 Transcendere care înseamnă uneori alterare, distorsiune; e vorba de sensul subliminal care deformează sensul 
convenţional: „De fapt, impresiile noastre conştiente se intensifică extrem de rapid cu un element de sens 
inconştient care pentru noi are o semnificaţie psihică, deşi nu suntem conştienţi de existenţa acestui sens 
subliminal, şi nici de modul în care el amplifică şi deformează totodată sensul convenţional” (C. G. Jung, Essai 
d’exploration de l’inconscient, ed. cit., p. 64).  
50 C. G. Jung, L’Âme et le Soi, ed. cit., pp. 169-171. 
51 C. G. Jung, „Religion et psychologie. Une réponse à Martin Buber”, în op. cit., p. 364. 
52 Jung se întreabă „până unde trebuie căutată în spatele acestor imagini experienţa imediată, adică în ce măsură 
aceste imagini aparţin tradiţiei” (C. G. Jung, „Lettre de Jung à Gilles Quispel”, în op. cit., p. 156). 

 Că este vorba de o intuiţie comprehensivă sau de o 
comprehensiune intuitivă, o spune Jung însuşi: „Dacă punerea-în-formă tinde a se 
concentra pe aspectul exterior al motivului, o înţelegere intuitivă caută adesea să perceapă 
sensul, plecând de la simple indicaţii, uneori insuficiente, furnizate de materiale, fără să 
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ţină cont de elementele pe care o punere-în-formă îngrijită le-ar face să apară”.53 Se 
înţelege că valorizarea exclusivă a unuia din aceste principii este reductivă şi creatoare de 
sub-interpretări. Pe de o parte, supraestimarea formalului duce la ignorarea tocmai a 
sensului care îl subîntinde şi îl face cu putinţă, ca ceva ce se pune în formă. Pe de altă parte, 
hipertrofierea conţinutului favorizează o interpretare raţională prin care se pierde 
caracterul esenţialmente simbolic al imaginii. În această ultimă situaţie imaginea e 
suspectată că ascunde adevăratul sens pe care îl prezintă trunchiat sau deviat; forma 
deformează, şi atunci sensul trebuie de-format, eliberat de aspectul său aparent.54 În 
ambele cazuri însă, ceea ce se pierde cu adevărat este valorizarea subiectivă a unui produs 
individual, caracterul original, inconfundabil, al imaginaţiei creatoare, ca atare „înţelegerea 
sensului său şi deci a valorii sale pentru subiect”. Iar prin aceasta ne întoarcem la problema 
înţelegerii la nivel subiect, căci chiar dacă înţelegerea se confruntă cu imagini a căror 
recunoaştere este universală, ea nu le intuieşte decât individual, în subiectul care îşi asumă 
obiectul, îl ia la sine, şi-l prezintă drept propriul său. Aici fiecare tendinţă pare să 
constituie principiul regulator al celeilalte, funcţionând în dialectica unui raport de 
compensare activat printr-un „pod de înţelegere interioară, spirituală”55: „punerea-în-
formă estetică solicită înţelegerea sensului, iar înţelegerea are nevoie de punerea-în-formă 
estetică. Astfel cele două tendinţe se completează pentru a constitui funcţia 
transcendentă”.56

                                                           
53 Atunci însă când intuiţia comprehensivă conlucrează cu imaginaţia, ea pregăteşte solul fertil al interpretării 
imaginilor simbolice: „Imaginaţia şi intuiţia sunt indispensabile înţelegerii noastre”, „intuiţia este ca şi esenţială 
în interpretarea simbolurilor” (Essai d’exploration de l’inconscient, ed. cit., p. 157). Este vorba de imaginaţia 
activă sau creatoare, care depăşeşte contrariile, „o putere de a crea imagini, şi nu o atitudine pur pasivă de 
receptare şi de înregistrare a imaginilor”, atitudine vizionară „mediatoare între conştientul nostru şi fundamentele 
arhetipale ale psihicului” (Françoise Bonardel, „Jung et l’alchimie”, în Carl Gustav Jung, L’Herne, ed. cit., pp. 
184, 185). 
54 Aşa cum se întâmpla în psihologia clasică, pentru care „imaginea, simbolul nu erau decât un « efect », aproape 
un epifenomen (…). Un fel de deghizare secundară, pur simptomatică” (Gilbert Durand, „Jung, la psyché et la 
cité”, în op. cit., p. 461). 
55 C. G. Jung, Commentaire sur le mystère de la fleur d’or, Albin Michel, Paris, 1979, p. 77. Acest „pod” 
reprezintă un dialog interior: „Pentru a negocia cu inconştientul prin intermediul imaginaţiei active, (...) există 
conversaţia cu conţinuturile inconştientului care apar personificate” (Barbara Hannah, Rencontres avec l’âme. 
L’imagination active selon C. G. Jung, Éditions du Dauphin, Paris, 2005, p. 223).  
56 „Aici începe confruntarea dintre eu şi inconştient (...), apropierea contrariilor, apariţia şi crearea unui al treilea 
element: funcţia transcendentă. Stadiu în care cel care conduce nu mai e inconştientul, ci eul” (L’Âme et le Soi, 
ed. cit., p. 173). Nivel al terţului inclus: „Confruntarea poziţiilor creează o tensiune energetică sursă de viaţă, un 
al treilea termen care nu e un produs născut mort al logicii potrivit principiului lui tertium non datur, ci o reluare 
a mişcării ivită din suspensia celor opuse, o naştere vie care duce la un nou palier, la o nouă situaţie. Funcţia 
transcendentă apare deci ca o proprietate a contrariilor apropiate” (ibidem, p. 176). 

 Cu alte cuvinte, forma nu stă prin sine, ea nu este imagine decât pentru 
a arăta ceea ce semnifică, aşadar împreună cu sensul. Invers, dar complementar, sensul nu se 
poate manifesta decât în forma unei imagini în care el nu apare travestit în altceva 
derizoriu, dar nici drept un incognito care se ascunde în faldurile figurate ale unui 
inconştient inaccesibil, ci dă semn că este, deja posibil, ca lumină care dă lumină, formează 
şi luminează imaginea în care apariţia sa se întrupează.  
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PREPOZIŢIA. ADNOTĂRI LA PRACTICA ANALIZEI GRAMATICALE (II) 
The Preposition. Annotations to Practising Grammatical Analysis (II) 

 
Luminiţa CHIOREAN1

 
Abstract 

The present article (Difficulties in Practising Grammatical Analysis) is an applicative component of the 
theoretical study on preposition, suggests and brings arguments for the importance of the pragmatic-
semantic analysis as a main linguistic strategy in understanding correctly this lexical-grammatical class.  

Keywords: preposition, lexical homonymy, prepositional phrase, discursive mark  

 

 

3. Dificultăţi în practica analizei gramaticale2

• Prepoziţiile din construcţiile cu nominal, prin lexicalizare, orientează nominalul 
precedat spre regimul cazual:  

 
Prepoziţia, relatem complex atât intrapropoziţional, prin regimul cazual (prepoziţii 

lexicale şi semilexicale) impus nominalului pe care-l însoţeşte, cât şi la nivelul text-
discursului, prin rolul de marcator discursiv (prepoziţii funcţionale şi semilexicale), pune 
probleme serioase în practica analizei gramaticale. Tipurile de structuri cu prepoziţie, 
descrise în prima parte a studiului „Prepoziţia. Precizări preliminarii la demersul teoretic 
(I)”, constituie repere pentru actualul demers referitor la rezolvarea aspectelor 
controversate prezente în actele de limbaj semnalate în practica analizei gramaticale a 
prepoziţiei. 

Dificultăţile în analiza gramaticală a prepoziţiei provin fie din interpretarea eronată a 
omonimiilor lexicale (prepoziţie vs alte clase lexico-gramaticale), fie din analiza confuză 
întâlnită la nivelul construcţiilor cu prepoziţie. 

 
3.1. Omonimii lexicale. Disocieri morfologico-sintactice şi semantico-

pragmatice  
3.1.1. Lexemul „a” 
Lexemul „a” apare în construcţii cu nominal sau cu verbal.  

a) Ac: În casa bunicilor, miroase a gutuie. (subst., Ac/ complement circumstanţial de mod 
comparativ). Aici, „a” suplineşte sensul adverbului comparativ (jonctiv), precum: ca, 
asemenea, aidoma, mărci analitice de acuzativ (ca) sau dativ (asemenea, aidoma). 
Alteori, în construcţii de acelaşi tip (cu nominal), prin gramaticalizare, prepoziţia îşi 
exercită valoarea funcţională (de marcator analitic), ca în exemplele:  

b) G: Au fost apreciate rezultatele a  doi copii. (subst., G/ atribut substantival prepoziţional) 

                                                           
1 Associate Prof. PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
2 Numerotarea paragrafelor propune (şi respectă) configurarea unui studiu a cărui primă parte teoretică a fost 
publicată  în Studia Universitatis „Petru Maior”. Philologia, nr. 21/ 2016, pp. 28-38: „Prepoziţia. Precizări 
preliminarii la demersul teoretic (I)”. 
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c) D: A reuşit datorită a  două soluţii care au convins juriul. (subst., D/ complement 
circumstanţial instrumental) 

• Prin gramaticalizare, prepoziţiile din construcţiile cu verbal devin morfeme ale 
flectivului: 

a) morfem de infinitiv: A redacta  un articol despre prepoziţie nu e chiar facil.// A-ţi face prieteni 
e în firescul firii tale. (flectiv discontinuu întrerupt al infinitivului: a...-a// a....-e) 

 
3.1.2. Lexemul „de” în variaţie liberă cu lexemele „din” sau „dintre” 
Lexemele „de”/ „din”/ „dintre” sunt prezente în construcţii, majoritatea 

nominale, la nivelul cărora pot fi semilexicalizate şi/ sau marcatori analitici.  
• În construcţia cu o semantică partitivă, „de” lexicalizat, apare cu dublu rol: unul 

emfatic, în evidenţierea relaţiei partitive, respectiv, simultan, manifestând şi 
disponibilitatea marcatorului analitic (de acuzativ):   

a) Unul de-ai noştri a plecat de la petrecere. (pronume posesiv, Ac partitiv/ atribut 
pronominal prepoziţional) 

b) Au venit (şi)de(dintre)ai noştri. (pronume posesiv, Ac partitiv/ atribut pronominal 
prepoziţional, adjunct al regentului subînţeles: „unii”- subiect) 
În grupurile nominale cu sens colectiv, ca de pildă: o sumedenie de..., o grămadă de...; un 
colectiv de ..., o mulţime de... etc., prepoziţia „de” are dublu rol: unul semantico-pragmatic, 
prin care, semilexicalizată, este modificator al nominalului pe care-l „însoţeşte” 
(„urmează”), subliniind sensul colectiv al construcţiei; respectiv, cu rol de marcă 
analitică, pentru nominalul (din construcţia colectivă) pe care-l „precedă”: 

c) O sumedenie de/ o grămadă de păsări dădeau ocol cuiburilor părăsite. Sau în exemplul: Roiuri 
de albine se năpustiră asupră-mi. Sau în exemplul: Sute de tineri s-au înscris la maraton. (o 
sumedenie de/ o grămadă de/ roiuri de – subst. colective, la singular sau plural, sintagme în 
care „de” este modificator; de păsări/de albine – sintagme în care „de” este marcator 
analitic: subst., acuzativ/ atribut substantival prepoziţional). 
 

• Frecvent, lexemul „de” lexicalizat este modificator, evidenţiind sensul descriptiv al 
construcţiei cu nominal, sintactic fiind atribute (în Ac), ca în exemplele: 

d) Vă recomand „Carte de citire, carte de iubire” al cărei autor este Gh. Tomozei. Sau: „De treci 
codrii de aramă şi pădurea de argint...” (Eminescu) 
 

• În construcţiile cu nominal, lexemul „de” impune regim cazual acuzatival: 
e) S-a întors de sărbători.3

... faţă de situaţia când prepoziţia nu impune caz, ca în construcţiile cu adverb sau 
verbal, cum ar fi:  

 (subst., Ac3/ complement circumstanţial de timp) 

f) S-a întors de aseară. (rol relaţional, de subordonare a adjunctului adverbial faţă de 
regentul verbal). 

                                                           
3 Exemple comentate de G.G.Neamţu, articolul „T27  Prepoziţie – impunecaz/ nu impune caz”, în Teoria şi 
practica analizei gramaticale, Paralela 45, 2007, pp.136-137. 
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g) Dorinţa de a şti e fără de măsură. (rol relaţional, de subordonare a adjunctului verbal faţă 
de regentul nominal).  

h) A terminat de citit. (morfem al flectivului verbal discontinuu de supin: de...-it). 
 

• Lexemul „de” din construcţiile cu verbal pot fi analizate atât ca morfem al flectivului 
verbal de supin, cât şi ca modificator nominal (supinul are expresie verbală, având în 
structură radicalul şi flectivul, dar pledează pentru sensul nominal, odată ce 
„denumeşte” acţiuni, procese, stări ( nu le exprimă). În exemplul:  

i) I se pare uşor de redactat acest articol. (flectiv discontinuu întrerupt al supinului: de ...-at) 
 

• În unele construcţii lexemul „de” nu este prepoziţie, ci conjuncţie sau pronume relativ, 
ca în exemplele:  

j) „De voi nu mă vreţi, eu vă vreu” (Negruzzi) (conjuncţie subordonatoare lexicalizată, 
specializată în semantica circumstanţialei condiţionale) 

k) Tânăra de o vezi este prietena lui. (modificator, substituie conectorul „pe care” ce 
introduce o relativă) 
 

3.1.3. Lexemul „la” 
• Lexicalizată, prepoziţia „la” orientează construcţia spre un sens spaţial, marcând 

circumstanţialul de loc sau este marcator analitic, ca în exemplele: 
a) Mă duc la  bibliotecă. (subst., Ac/ complement circumstanţial de loc) 
b) „Dar la  cea măicuţă/ Să nu-i spui, drăguţă...” (subst., Ac-proD4

c) Codiţa la pisică  este dungată. – stil colocvial (subst., Ac-proG/atribut substantival 
prepoziţional) 

/ complement 
prepoziţional) 

 
• În stilul colocvial, este frecvent folosit acuzativul prin marcatorul „la” în exprimarea 

dativului sau al genitivului: la aceştia  în loc de acestora.  
O dificultate în analiza gramaticală o constituie confuzia lexemului „la”: prepoziţie vs 
adjectivul cantitativ nehotărât invariabil, ca în exemplele:  

d) Am mâncat la  cireşe! (adjectiv nehotărât invariabil5

e) faţă de: Vizita la  ai săi era obositoare. (marcator analitic pentru pronumele posesiv ai săi, 
caz acuzativ/ atribut pronominal prepoziţional) 

/ atribut adjectival)  

 
• Prin gramaticalizare, prepoziţiile din construcţiile cu verbal devin morfeme ale 

flectivului: 
f) morfem de supin: A plecat la scris. (flectiv discontinuu întrerupt al supinului: a...-s)  

În exprimarea sensului circumstanţial (de loc sau timp) restrictiv sau limitativ, lexemul 
„la” apare în construcţie cu discursivul adverbial „până”:  

                                                           
4 Acuzativ folosit în locul dativului sau al genitivului. 
5 Adjectivele nehotărâte invariabile nu prezintă categoria cazului. 
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g)   Merg doar până la  universitate. (restricţie spaţială susţinută şi prin discursivul adverbial 
„doar”) 

h) Mă întorc până (pe) la  şase. (restricţie a unei temporalităţi aproximate, marcată prin 
restrictivul adverbial „până”)  
 

3.1.4. Lexemul „pe” 
Omonimia lexemului pe se explică prin lexicalizare sau gramaticalizare. 

• Confuzia frecventă în analiza gramaticală a lexemului „pe” se face la nivelul statutului 
de marcator analitic, ca în exemplele: 
a) L-am văzut pe prietenul tău. („pe” intraacuzatival, marcator al genului personal 

pentru subst., Ac1/ complement direct) 
b) Cărţile autentice, nu le schimba pe maculatură ! („pe” marcă analitică al subst., Ac3/ 

complement prepoziţional) 
 
• Prepoziţia „pe” lexicală marchează sensul spaţial sau temporal, ca în exemplele:  

c) Mă plimb pe aleile parcului. (sens spaţial: complement circumstanţial de loc; 
marcator analitic al acuzativului pentru nominalul din construcţie); 

d) Vino (până) pe ora  20! (sens al aproximării temporale, ce mai poate fi redată prin 
sintagme precum: în jur de, aproximativ la, pe la, până pe sau prepoziţia după: 
complement circumstanţial de timp; marcator analitic al acuzativului).  

 
3.2. Analiza structurilor frazeologice cu prepoziţie vs alte structuri 
3.2.1.  Locuţiune prepoziţională:  prepoziţie + substantiv  

• Locuţiunile prepoziţionale lexicalizate, specializate în semantica finală, sunt frecvent 
prezente în discursul jurnalistic („gazetăresc”). Exemplificăm prin uzanţa construcţiei 
în vederea  .... Semantic, se accentuează „scopul” sau „finalitatea”. Sintactic, se 
analizează împreună cu nominalul precedat: un circumstanţial de scop, exprimat prin 
nominal (substantiv sau pronume), în G. 
 

3.2.2. Locuţiunea prepoziţională vs locuţiunea adjectivală vs locuţiunea 
adverbială 
• Reţinem trei serii de contexte care oferă exemple pentru operarea distincţiilor la 

nivelul construcţiilor frazeologice avute în vedere, şi anume: 
a) Pentru poziţiile numerotate în textul: Eram în largul  mării (1) şi mă simţeam în 

largul meu (2) privind, undeva, în larg (3), la vasele care se legănau pe valuri neostenite. – 
propunem următoarea analiză: (1) locuţiune prepoziţională, marcator analitic de 
genitiv pentru nominalul precedat/ complement circumstanţial de loc; (2) 
locuţiune adjectivală/ atribut predicativ al nominalului (predicativ suplimentar, 
apud GALR), cu semantica „libertăţii”, a unei stări ce respiră o stare de spirit 
neîngrădită; (3) locuţiune adverbială de loc/ complement circumstanţial de loc.   
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b) Pentru poziţiile numerotate în textul: În cursul zilei (1), s-a modificat cursul (2) 
valutar. La activităţile de curs (2), informaţiile teoretice şi-au urmat cursul (2) firesc. 
Redactarea lucrării se afla în curs (3) de finalizare. E o activitate în curs.(3) – propunem 
următoarele interpretări: (1) locuţiune prepoziţională, marcator analitic de genitiv 
pentru nominalul precedat/ complement circumstanţial de timp; toate poziţiile (2) 
sunt omonime nominale cu funcţii sintactice bine delimitate (subiect/ atribut 
substantival prepoziţional/ complement direct); poziţiile (3) prepoziţie, marcator 
analitic al acuzativului pentru nominalul în Ac3/ un circumstanţial de mod, 
respectiv un atribut substantival prepoziţional. 

c) Pentru poziţiile numerotate în textul: În mare măsură  (1), pot estima măsura  (2) în 
care au lucrat şi, într-adevăr, pot spune, că studenţii au lucrat serios, cu asupră de măsură 
(3), pe măsura  (4) aşteptărilor noastre. – analiza propusă este următoarea: (1) 
locuţiune adverbială discursivă, fără funcţie sintactică; (2) substantiv, Ac1/ 
complement direct; (3) locuţiune adverbială de mod (sens „echilibrat, cu 
cumpătare în interpretări”)/ circumstanţial de mod; (4) locuţiune prepoziţională, 
marcator analitic al genitivului pentru nominal (G3)/ circumstanţial de mod. 
 
3.2.3.  Locuţiune prepoziţională (prepoziţie + substantiv) + adjectiv posesiv 
Adjectivele posesive precedate de aceste prepoziţii sau de locuţiuni prepoziţionale 

lexicalizate, marcatori analitici ai genitivului, sunt în cazul acuzativ. Ne referim la locuţiuni 
prepoziţionale de tipul: în jurul/în faţa/ în spatele etc., lexeme şi construcţii frazeologice 
terminate în: -a, -(u)l, -le.6

a) În exemplul: S-a aşezat în faţa mea/ în spatele nostru. (adjectiv posesiv, acuzativ/ 
complement circumstanţial de loc) 

 

b)  A ajuns înaintea ta. (adjectiv posesiv, acuzativ/ complement circumstanţial de timp)7

  
3.2.4. Locuţiune prepoziţională: adverb + de 

 

• Construcţia adverb + de, gramatical, poate fi locuţiune prepoziţională vs formant al 
gradului de comparaţie: superlativul absolut.  
Exemplificăm natura morfologică a construcţiei de referinţă prin următoarele 

contexte: 
a) Locuiesc departe de universitate./ A ajuns înainte de ora închiderii. (locuţiune 

prepoziţională lexicalizată, jonctiv, marcator analitic pentru Ac3) 
b) S-a schimbat: a devenit extrem de obositoare. (locuţiune adverbială lexicalizată, formant al 

gradului superlativ absolut). Reţinem alte construcţii similare: extrem de, teribil de, colosal 
de, groaznic de, destul de, nespus de, aşa de, atât de, cât de, nemaipomenit de etc. 

 

                                                           
6 Aceeaşi situaţie este şi în cazul prepoziţiilor de G: înaintea/ înapoia/ deasupra/ asupra etc. 
7 Exemple asemănătoare sunt comentate şi de G.G.Neamţu, „T28. Prepoziţii (locuţiuni prepoziţionale)cu 
genitivul/ adverbe (locuşiuni adverbiale)”, în op. cit., pp. 138-140. 
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• Prin antepunerea lexemului „de” în construcţie cu un adverb, prepoziţia e un 
modificator al adverbului sau uneori poate apărea lexicalizată ca în locuţiunea 
adverbială. Reţinem exemplele:  

c) De departe vezi venind cetele de cerbi. (semilexicalizat, păstrează semantica aproximării 
circumstanţei spaţiale) 

d) De departe, e mai bună! / Pe bune, vine la aniversarea ta! (locuţiune adverbială 
discursivă, asociată cu semantica persuasiunii)  

 
3.2.5. Locuţiune prepoziţională vs locuţiune conjuncţională 
Referitor la această distincţie, precizăm că locuţiunea prepoziţională cu acuzativul 

are corespondent conjuncţional, cele două tipuri de construcţii deosebindu-se prin faptul 
că locuţiunea prepoziţională este marcator analitic al cazului, iar locuţiunea conjuncţională 
este conector (un relatem al subordonării). În acest sens, oferim exemplele: 
a) În caz de epidemie, doar atunci (1)/ doar aşa (2)/ mai ales (3) în caz de epidemie, se vor 

închide secţiile spitalului. În acest text: ambele sintagme sunt locuţiuni prepoziţionale, 
marcatori analitici ai acuzativului pentru nominalul precedat, care are funcţia sintactică 
de circumstanţial de timp în (1)/ circumstanţial condiţional în (2)/ circumstanţial de 
cauză în (3), poziţii evidenţiate prin discursivele adverbiale corelative de tip restrictiv şi 
cu o circumstanţă bine exprimată  - s.n. (de timp/ condiţional/ cauzal) 

b) În caz că  va fi eradicată epidemia, (doar) atunci se va reveni la programul firesc. – În acest 
exemplu: sintagma este locuţiune conjuncţională, conector pentru circumstanţiala de 
timp, evidenţiată prin corelativul adverbial de timp (s.n.) 

 
Concluzii 

Chiar dacă este clasa lexico-gramaticală caracterizează prin absenţa paradigmei, 
prepoziţia cunoaşte o dinamică prin prezenţa în actele de limbaj, unde îşi manifestă unul 
sau mai multe roluri, şi anume: marcator analitic cazual pentru nominalul precedat, modificator 
în cazul poziţiei de atribut sau nume predicativ, predicativ suplimentar, relatem (jonctiv). 
când activează sensul relaţional din cadrul grupului nominal cu prepoziţie (grup 
prepoziţional, apud GALR), dirijând rolul funcţional al poziţiei sintactice; morfem al 
flectivului verbal de infinitiv şi supin. Interpretări interesante oferă omonimiile lexicale 
prin interpretarea cărora se distinge prepoziţia/ locuţiunea prepoziţională de alte clase 
lexico-gramaticale. 
 Studiul asupra acestei clase lexico-gramaticale va fi completat printr-o gramatică 
normativă a prepoziţiei, subiect al articolului viitor. 
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Abstract 
 

A thinker and metaphysician of the mysteries of the world and the depths of the human soul, in his 
philosophical system Lucian Blaga focused on the way in which the basic elements of a culture operate 
within the various human communities or isolated individuals (ethnic communities, peoples, nations, 
personalities etc.). In order to achieve this critical analysis he resorted to the structural arrangement of the 
known data in a stylistic matrix of maximum generality, in which the categories of spirituality can be 
quantified and valued, highlighting thereby a modern vision of the cultural-historical phenomenon in time 
and space. Even more interesting is the application the Romanian thinker makes, by viewing the various 
basic issues of the Romanian culture, through the prism of categorical elements of the stylistic matrix. 
This is then deepened in the analysis the philosopher dedicated to the artistic phenomenon, but also to the 
religious one, where we detect the increased attention due to the sensitiveness of the topic, hence resulting 
probably Blaga’s extra objectivity regarding the structuring of religious values. 

 
Keywords: philosophical system, cultural theory, axiological focusing, mioritic space, religious 
values. 

 
 

Gânditor român sistematic, Lucian Blaga (1895-1961) şi-a consolidat pregătirea 
filosofică şi şi-a conceput opera sub influenţa gândirii occidentale. Sursele din care s-a 
„alimentat” continuu spiritual şi care i-au catalizat ideile sunt dintre cele mai diverse: ele 
încep cu operele filosofilor greci clasici, creatori de mari sisteme de gândire (Platon, 
Aristotel, Plotin ş.a.), şi continuă cu gânditorii perceptivişti-senzualişti britanici, cu 
predispoziţie pentru cercetarea cauzalităţii şi a intelectului omenesc (George Berkeley, 
John Locke, David Hume), cu unii filosofi germani romantici (Goethe, Schelling), cu mari 
gânditori europeni din epoca modernă (Schopenhauer, Kant, Hegel) şi cu diverşi filosofi 
din epoca contemporană (Nietzsche, Bergson, Poincare, Spengler, Simmel, Freud, 
Keyserling, Chamberlain ş.a.).  

Luând lucrările în ordinea cronologică a alcătuirii sistemului, prima treaptă este 
„Trilogia cunoaşterii” (cuprinzând volumele: Eonul dogmatic-1931, Cunoaşterea luciferică-
1933, Censura transcendentă-1934), urmată de „Trilogia culturii” (cuprinzând: Orizont şi stil -
1935, Spaţiul mioritic-1936, Geneza metaforei şi sensul culturii-1937) şi de „Trilogia valorilor” 
(cuprinzând: Artă şi valoare-1939, apoi volumul Gândire magică şi religie, în care a topit 
ulterior două „cărţi”: Despre gândirea magică-1941 şi Religie şi spirit-1942), reprezentând cea 
de-a treia treaptă a „construcţiei”. Să precizăm însă că ultima treaptă a sistemului, cea de-a 
patra, este „Trilogia cosmologică”, care a fost încheiată mult mai târziu, abia după război 
(ea cuprinzând volumele: Diferenţialele divine-1939, Aspecte antropologice-1947-1948 şi Fiinţa 
istorică-1959).1 
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Încă d in teza sa de doctorat, susţinută la Universitatea d in Viena, în 1920, şi 
publicată la Cluj, doi ani mai târziu, sub titlul Cultură şi cunoştinţă, după ce aminteşte de 
variabilitatea funcţională a ideilor, cuprinse adesea în „teorii unilaterale”, cum ar fi teoria 
metafizică sau teoria pragmatică, Lucian Blaga îşi declină preferinţa pentru teoria culturală, din 
perspectiva căreia construieşte „Trilogia culturii” – cea mai rezistentă parte a sistemului 
său de gândire – sincronă în epoca interbelică cu concepţiile „paideumatice” sau 
„faustice” ale unor filosofi europeni „la modă” atunci (Riegl, Frobenius, Spengler, 
Worringer), la care ne vom referi pe larg în studiul nostru. 

Arătând că morfologia culturii nu mai înţelege spaţiul în spiritul raţiunii kantiene, 
deşi îl situează tot în conştiinţă, Lucian Blaga atrage atenţia asupra rolului spaţiului ca 
potenţator variabil de sensibilităţi în cadrul diverselor culturi. Aici el vine cu o contribuţie 
proprie, remarcând existenţa în dublete categoriale a unui orizont spaţial al sensibilităţii 
conştiente şi a unui orizont spaţial al inconştientului, distincte unul de celălalt. Dar, 
susţine el, dacă există un orizont spaţial al inconştientului, atunci obligatoriu trebuie să fie 
şi un orizont temporal al inconştientului. Într-o manieră proprie, metaforică, 
dimensiunilor timpului, ca manifestări ale inconştientului, Blaga le dă denumiri sugestive; 
astfel, prezentul este timpul-fluviu, trecutul – timpul-cascadă, iar viitorul – timpul-havuz, acestea 
regăsindu-se în proporţii mai mari sau mai mici, în chip nuanţat, având valori 
caracterizante pentru profilul cultural al fiecărui ins sau colectivităţi umane. Însă – fapt 
foarte important – tocmai variabilitatea acestor dublete categoriale, ale sensibilităţii 
conştiente şi ale inconştientului, constituie factorii determinativi ai diverselor culturi. 
Aceşti factori nu acţionează însă singuri!  

Pasionat de construcţii teoretice, filosoful român nu poate ignora reacţia spiritului 
uman, prin care spaţiul şi timpul sunt investite cu valori; el îi spune acestui proces accent 
axiologic, care poate fi afirmativ (de recunoaştere a valorilor) şi negativ (de respingere a 
nonvalorilor). Tot aici, filosoful mai descrie o categorie plină de semnificaţii a 
inconştientului – atitudinea faţă de destin – prin care sufletul cultural optează pentru unul din 
cele trei sensuri / posibilităţi fundamentale: anabasic (de înaintare, de expansiune, specific 
europeanului), catabasic (de timorare şi retragere în sine, specific indianului şi egipteanului) 
şi neutru (echivalent al stării pe loc, specific etiopianului). În sfârşit, ultima categorie de 
forţă a matricii stilistice, legată nemijlocit de nevoia omului de a întruchipa forme, este 
năzuinţa formativă sau tendinţa de structurare a imaginii lucrurilor într-o variaţie formală, în 
funcţie de un orizont cultural sau altul, de o epocă sau alta, de o individualitate sau alta, şi 
aici filosoful sesizează preferinţa pentru unele manifestări dihotomice care „lucrează” 
adânc în inconştient, şi anume: modul tipizat (din cultura antichităţii greceşti, filosofia lui 
Platon, arhitectura cu forme geometrice euclidiene etc.), modul individualizant (din mitologia 
popoarelor germanice, religia protestantă, metafizica monadologică a lui Leibniz etc.) şi 
modul stihial (din arta egipteană, pictura şi metafizica bizantină etc.). Toate aceste categorii, 
la care se adaugă şi unii factori secundari, care însă exercită şi ei unele influenţe, deloc 
neglijabile, constituie laolaltă o matrice stilistică. Componenţa acesteia este eterogenă iar 
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elementele ei sunt relativ autonome, manifestându-se distinct şi extrem de variabil în 
spaţiu şi timp. 

Toate acestea au fost doar un fundament teoretic pentru aplicaţia consacrată 
definirii sufletului românesc. Aşa se face că spaţiul mioritic blagian ne uluieşte, în primul 
rând, prin încercarea temerară a filosofului de a ne oferi, dintr-un unghi nu prea comod, o 
viziune stilistică originală asupra culturii române, dar şi modalitatea ingenioasă a acestuia de a-şi 
pune în valoare conceptele operaţionale ale matricii stilistice printr-o demonstraţie 
„practică”. Deşi este limpede, pentru oricine se încumetă să sondeze în profunzime, că 
epistemologia blagiană a matricii stilistice nu se suprapune cu prea mare fidelitate peste 
categoriile mioritice, fapt ce ne îndeamnă să ne întrebăm: Sunt acestea chiar atât de atipice?! 

Cu toate că spaţiul mioritic ne transpune într-un orizont cam feeric şi sub o lumină 
cam paradisiacă, totuşi, să recunoaştem, unele idei se încheagă şi articulaţiile lor îşi vădesc 
adesea valabilitatea funcţională. Plaiul mioritic ondulat, succesiunea infinită de deal şi vale, 
prezent şi în rezonanţele doinelor şi baladelor noastre, strecurat în decursul veacurilor şi 
mileniilor în inconştientul individual şi colectiv, ar fi prima dintre categoriile abisale ale 
sufletului românesc. Acesteia i se mai adaugă sentimentul destinului care, în terminologia lui 
Blaga ar fi reprezentat de o înaintare în sens anabasic, dar cu o anume specificitate: de 
veşnic suiş şi coborâş, păstrând cu îndărătnicie, în adâncurile subconştientului, relieful 
ondulat al plaiului şi al văii. Influenţat de locul său de obârşie, inconştientul individual şi 
colectiv al românului ajunge să transforme peisajul într-o obsesivă nostalgie orizontică, care 
se manifestă apoi cu întreaga ei încărcătură de duioşie, oriunde s-ar afla pe globul terestru. 
Această misterioasă comuniune cu plaiul şi cu strămoşii lui care dorm sub plai, are 
semnificaţii totemice, mai ales în asocierea pe care omul mioritic o face între moarte şi 
extazul nunţial, reflectate de versurile din Mioriţa, impresionante prin sentimentul complex 
al „fatumului.”2 

Problema orizontului temporal este foarte vag amintită de Blaga: el susţine că sufletul 
mioritic s-a încăpăţânat, vreme de secole, să boicoteze istoria şi să trăiască retras, în 
cochilia de scoică a unei vieţi anistorice, preferând o existenţă de tip organic. Este aici o 
încărcătură plină de mister a modului ontologic adoptat de o întreagă etnie, pe timp 
neprecizat. Filosoful numeşte acest mod „boicot” al istoriei, şi nu altfel! Orice adaos sau 
orice minus în descrierea acestui mod de existenţă, nuanţează în alt sens (până la 
deformare) teoria blagiană. Şi aici putem arăta, ca exemplu de nuanţare, viziunea nihilistă 
asupra destinului formulată, în umbra filosofiei lui Nietzsche, de Emil Cioran, care critică 
platitudinea insului comun, dominat de o „fatalitate inexorabilă” şi de „spiritul de turmă.” 
3 Dar în filosofia românească au mai existat concepţii similare lui Blaga despre sufletul 
autohton: cea a lui Mircea Vulcănescu, preocupată să rezume destinul românesc la o 
însumare a „ispitelor” sale, care nu sunt altceva decât tulburătoarele „latenţe” ale 
trecutului sau ale modului său de viaţă, biologică şi spirituală.4 Dintr-o cu totul altă 
perspectivă înţelege destinul C. Rădulescu-Motru, care pune accentul pe „energiile 
fecunde” ale unui neam ce, prin intervenţia lor, pot zăgăzui sau înlătura manifestările 
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pesimiste, iraţionale, brutale şi demonice ale vieţii (niciodată înţelese ca mişcări geometrice 
uniforme), intervenind şi corectând astfel, din mers, viitorul unei colectivităţi umane.5 

Gânditorul din Lancrăm a arătat cu claritate că românul şi-a preţuit şi chiar 
divinizat orizontul spaţial mioritic şi că a preferat, adesea, să se retragă din istorie, adică s-
o boicoteze – prin urmare, nu ne este greu să constatăm accentul axiologic pozitiv pus pe cadrul 
spaţial, şi cel negativ pus pe cadrul temporal, care l-a îndemnat la o viaţă „anistorică”, de tip 
organic. Organicul este, în concepţia lui Blaga, o categorie nouă a spiritualităţii româneşti, 
vizibilă atât în stilul arhitectural şi în modul de aşezare a caselor, cât şi în metrica poeziei 
populare şi, mai ales, în manifestările spiritualităţii creştine ortodoxe.  

Într-o analiză comparativă a spiritualităţilor creştine (catolică, evanghelică şi 
ortodoxă), filosoful insistă pe caracterul bipolar al acestora, orientarea lor fiind atât spre 
transcendent cât şi spre vremelnicie, cu notele de particularitate ale fiecăreia, subliniind 
însă că diferenţierile sunt mai curând de natură stilistică decât ideatică. Astfel, la catolici, 
transcendenţa rămâne inaccesibilă, iar categoriile vremelniciei sunt marcate de instituţia 
bisericii, „ca stat al lui Dumnezeu pe pământ”, şi năzuinţa de putere cezarică; la 
protestanţi avem aceeaşi viziune asupra transcendentului, dar plusează categoriile libertăţii 
individuale; în timp ce la ortodocşi bipolaritatea este dată de pendularea continuă a 
spiritului între transcendenţa inaccesibilă şi categoriile vremelnice ale organicului, „văzute” 
parcă prin lentilele ochelarilor purtaţi de morfologişti. Exemplele oferite de Blaga sunt 
multiple, deoarece el întrezăreşte aici un larg pervaz deschis către întreaga spiritualitate 
ortodoxă balcanică şi răsăriteană. Cele trei tipologii religioase sunt diferenţiate între ele 
printr-un întreg evantai de factori, precum: concepţiile despre biserică, concepţiile despre 
naţiune, diferenţieri datorate – formelor de graiuri, unghiului cultural, misionarismului, 
prozelitismului şi magiei, conceptelor despre salvare, tipurilor umane şi modurilor cum 
cele trei biserici îşi desfăşoară ritualurile. 

Însă transcendentul care coboară constituie, în gândirea blagiană, al doilea pol al 
spiritualităţii creştine, în raport cu care diferenţele de viziune sunt datorate unei categorii 
stilistice, ţinând, de această dată, de arhitectura religioasă a Agiei Sofia din 
Constantinopole; astfel este anunţată cea mai importantă categorie a ortodoxismului – 
orientarea sofianică – care, prin apel la filosofia greacă (sophia = înţelepciune), capătă sensul 
mai larg de înţelepciune divină, cu rol intermediar între Dumnezeu şi lume (conform 
concepţiilor lui Dionisie Areopagitul, Florenski şi Bulgakov). În Mioriţa sofianicul 
transfigurează natura care devine „biserică”, iar moartea mioritică este asemănată cu un 
act sacramental, fiind asociată cu a „lumii mireasă”. Pentru argumentarea ideilor sale, 
filosoful recurge la unele viziuni sofianice, depistate în mitologia noastră autohtonă, între 
care: „pământul transparent”, „grâul cristologic”, „slujba vântului”, „cerul megieş” etc., 
specificând însă că acestea au fost asimilate, în timp, din cultura altor popoare.6 

 Năzuinţa formativă a sufletului românesc şi-a declinat demult – susţine Lucian Blaga 
– preferinţa pentru motivele geometrice şi stihiale, ce se vădesc mai ales în ornamentica artei 
populare (costume, incizii pe unelte, porţi de lemn şi pridvoare, pe vase de lut etc.), toate 
fiind decorate cu motive geometrice, dintre care unele sunt specifice şi altor popoare 



38 

europene sau balcanice. Dar matricea stilistică autohtonă nu ar fi completă dacă i-ar lipsi 
dragostea pentru pitoresc şi podoabă iar – când se referă la arhitectura religioasă – nu s-ar lămuri 
rostul frescelor care contribuie la accentuarea impresiei de contopire a naturii cu zidurile 
bisericilor, lăsând astfel ca revelaţia divină să se reverse nestăvilită şi în afara acestora, 
peste grădini şi câmpuri, peste crânguri şi peste păduri. Catrinţa, broboada, pălăria, ţundra 
ciobănească, pieptarul, şerparul, cămaşa, credinţele magice (femeile spre a fi frumoase 
trebuie să se spele în apele din care se adapă curcubeul, boabele de mazăre vărsate pe jos 
văzute ca lacrimi ale Maicii Domnului, lemnele arse care se „răzbună” şi îşi depun, 
noaptea, frunzele în geamuri, Abel văzut în lună cu capul spart suspendat peste un ciubăr 
etc.), sfătoşenia proverbelor – toate sunt expresii ale pitorescului, izvorând din adâncurile unui 
bogat substrat metafizic; lirica populară românească – cu încărcătura ei, nici prea grea nici 
prea uşoară, a dorului neistovit, analizat în diversele lui ipostaze, mergând de la dragostea 
pentru fiinţa iubită până la exprimarea tristeţii şi urâtului în doine şi bocete de jale – se 
alimentează şi ea din acelaşi fond misterios, contribuind, fără îndoială, la nuanţarea 
stilistică. Dar această tendinţă de a insufla tuturor determinantelor active o anumită 
„surdinizare” este o altă trăsătură reprezentativă a duhului românesc, şi anume: discreţia. 

Legat de configuraţia spaţiului mioritic, se pot face unele asocieri şi comparaţii cu 
elemente şi manifestări semnificative, înregistrate în decursul veacurilor în istoria culturală, 
în etnografia şi folclorul nostru. Astfel, în ceea ce priveşte reprezentarea „onduliformă”, 
nu este prea greu să o sesizăm în scrierile lui Dimitrie Cantemir (ca fenomen de „creştere” 
sau „descreştere”) şi Vasile Conta, la acesta din urmă ca teorie argumentată a 
„ondulaţiunii universale”, în care undele se desfăşoară ciclic, cu traseul marcat de trei 
momente: „curbă suitoare”, „punct culminant” şi „curbă coborâtoare.” Interesantă este la 
Conta şi concepţia sa privitoare la „înrâurirea mediului” asupra energiei şi „generării 
spontanee” a speciilor, ca şi soluţia de revigorare pentru „fiinţele organice superioare”: 
încrucişarea şi emigrarea, cu efecte atât mai vitale cu cât rasele-mame contopite sunt mai 
aproape de punctele culminante ale undelor lor. Părăsirea greoaielor pietre ale tradiţiilor 
însemnând nu doar înnoire biologică, ci şi spirituală. Iar la Vasile Pârvan ritmul istoric este 
echivalentul unui ritm spiritual iar undele ritmice pot fi „închise”, „statice” (pentru artă, 
ştiinţă şi filosofie) şi „deschise” (când spectrul lor se revarsă în mediul social, politic şi 
religios). Acelaşi savant susţine că nu „fatalismul cosmic” i-a marcat destinul ţăranului 
român, cât morala păgâno-creştină, prin care s-a lăsat pătruns de credinţa că răutatea şi 
nedreptăţile nu vor rămâne nepedepsite, astfel încât acesta poate aştepta cu „resemnare 
filosofică” până la ceasurile Judecăţii de Apoi.7 Dar toate aceste aspecte nuanţate şi modul 
cum se reflectă ele în structura categoriilor blagiene ar necesita un studiu separat, care ar 
însemna, automat, să ne abatem de la scurta noastră incursiune în filosofia culturală a lui 
Lucian Blaga, astfel încât ne oprim aici, amânând investigaţia pe această direcţie pentru 
altădată. 

Arhitectura sistemului de gândire al lui Lucian Blaga continuă să reflecte o creaţie 
durabilă şi singulară în cultura românească. Aceasta deşi au fost (şi încă mai sunt) ofensive 
critice îndreptate împotriva măreţei construcţii, însă nimic nu i-a afectat până în prezent 
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temeliile conceptuale şi alcătuirea măiastră de idei. Poate că chiar de aici derivă şi marele 
interes pe care opera blagiană continuă să îl stârnească printre cunoscătorii de filosofie. 
Marele păcat este că încă nu avem o traducere integrală a sistemului filosofic blagian în 
limbi de circulaţie internaţională, şi mai ales în germană şi engleză; e-adevărat că au fost 
unele încercări temerare în acest sens – între care şi traducerea în limba franceză a câteva 
dintre volumele sistemului, întreprinsă de George Dănescu Piscoci, la Paris, în urmă cu un 
deceniu – dar difuzarea acestora a fost extrem de restrânsă şi, astfel, aria lor culturală 
limitată. 

 Conceput în cicluri de creaţie (denumite „trilogii”), sistemul de gândire al 
filosofului român are în centru ideea de mister. Revelarea misterelor lumii prin plăsmuiri 
teoretice este însă dincolo de posibilităţile cunoaşterii obişnuite (denumită „paradisiacă”), 
ea constituind obiectul unui tip special de cunoaştere – denumită „luciferică” sau „minus-
cunoaştere”; dar accesul insului uman la acest ultim tip de cunoaştere este limitat de 
„censura transcendentă” şi îngrădit de Marele Anonim, tocmai pentru a evita primejdia 
unei anarhii cosmice. Aceste coordonate ale gnoseologiei blagiene, iniţiate în „Trilogia 
cunoaşterii” vor suferi unele modificări în cea de-a treia treaptă din arhitectura sistemului 
blagian de gândire – „Trilogia valorilor” (care, descoperim că este de fapt o tetralogie, 
cuprinzând nu trei, ci patru volume, după cum urmează: Artă şi valoare, Despre gândirea 
magică, Religie şi spirit şi Ştiinţă şi creaţie) – devenind „cunoaştere de tip I”, respectiv 
„cunoaştere de tip II”. Publicând cărţile amintite mai sus, iniţial ca lucrări individuale, 
filosoful recurge ulterior la un artificiu, pentru a salva ideea de „trilogie”, editându-le într-
un singur volum, sub titlul „Trilogia valorilor”, la Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Artă, Bucureşti, 1946, în cadrul căruia „topeşte” conţinutul din Despre gândirea magică şi 
Religie şi spirit, într-o singură carte, cu titlul Gândire magică şi religie. În conţinutul operei sunt 
explicate, în detaliu, unele aspecte delicate ale constituirii, de-a lungul istoriei, a diverselor 
tipuri de valori umane.  

Pentru o mai bună înţelegere a miezului problemei, aşa cum rezultă el din lucrările 
blagiene, vom recurge la câteva schiţe rezumative. Astfel în volumul Artă şi valoare 
accentul cade pe originea şi funcţiile artei, pe autonomia ramurilor culturale, pe diferenţa 
dintre talent şi geniu, pe satisfacţia artistică, pe distincţia dintre frumosul natural şi cel 
artistic (legea nontransponibilităţii), filosoful reliefând cinci categorii de valori estetice de 
care ar trebui să se ţină cont în orice evaluare axiologică corectă (valori polare, constituite 
din termeni polari compuşi; valori vicariante, derivate din planul conştiinţei, care determină 
gustul; valori terţiare, aparţinând exclusiv sensibilităţii artistice; valori flotante, ţinând de 
osmoza artelor şi genurilor; şi valori accesorii, care ţin de cadrul exterior al operelor de artă, 
precum rama, scena, coperta, postamentul etc.).  

În Gândirea magică filosoful se referă la necesitatea efectuării unei distincţii teoretice 
între mit şi magie, prin raportare atât la cele două moduri de existenţă structurate în 
trilogiile anterioare (orizontul lumii date şi orizontul misterului), cât şi la centrul metafizic 
nevăzut, guvernat de Marele Anonim Generatorul. În această distincţie comparativă, 
creaţiile mitice sunt încercări gândite de revelare a misterului, antrenând metafora şi 
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imaginarul în ansamblul desfăşurat al travaliului artistic, în timp ce magicul este mai mult 
trăit, configuraţia lui fiind total inaccesibilă intelectului, simţurilor sau imaginaţiei. 
Filosoful apreciază că încărcătura iniţială a magicului constituie „sarea oricărei culturi”, 
constituind o „putere” deloc neglijabilă pentru stimularea elanului creator al fiinţei umane, 
ea având atât o natură simili-fizicală, prin capacitatea de a acţiona la distanţă fără a avea 
intermediar şi prin acţiunea ei nelimitată în spaţiu şi timp, cât şi o natură psihoidă (prin 
posibilitatea de a se transmite de la un corp la altul). Scăpând de sub influenţa factorilor 
stilistici, ideea magicului îndeplineşte, în viziunea lui Lucian Blaga, nu mai puţin de şase 
funcţii, între care primează funcţia ontologică, aceasta fiind o semirelevare stereotipă a 
misterului; dar el recunoaşte că există totuşi şi o funcţie cognitivă, având în vedere 
mentalitatea insului primitiv şi a ţăranului care încearcă să-şi explice o serie de probleme 
obscure; de asemenea îi atribuie şi o funcţie vital sufletească; cea de-a patra funcţie fiind cea 
pragmatică, de orientare în lumea experienţelor naive; penultima funcţie este cea poetică, fără 
de care poezia ar fi lipsită de valenţe metafizice; iar ultima funcţie atribuită este cea 
religioasă, pe care gânditorul o aşează la izvoarele sacralităţii, ca punct iniţial de pornire a 
oricărei religii. De asemenea, ar trebui să precizăm că elemente ale fondului religios şi 
valori ale spiritualităţii religioase sunt prezente peste tot în structura sistemului blagian de 
gândire dar şi că cele mai semnificative, în reflectarea aspectelor culturale, sunt de găsit în 
Religie şi spirit, unde sunt explicate, adesea, în detaliu, modalităţile de constituire, de-a 
lungul istoriei, a diverselor tipuri de valori umane. Rezumând, apreciem că analiza 
întreprinsă de filosof în privinţa valorilor religioase întruneşte toate exigenţele filosofiei, 
fiind perspectiva preferată de acesta, deoarece nu limitează demersul pornit la simpla 
contabilizare a materialului documentar, aşa cum se întâmplă în cadrele ştiinţei, şi nici nu 
„îngheaţă” dezbaterea de idei, încremenind-o cu totul într-o structură dogmatică (oricare 
ar fi aceasta), aşa cum se întâmplă în cadrele teologiei. În prima etapă a cercetării gânditorul 
cataloghează şi comentează un foarte bogat şi divers material specific, apoi defineşte 
religia şi limitele obiectului ei de acţiune, pentru ca ulterior să sublinieze importanţa 
factorilor stilistici în configurarea valorilor religioase, dovedind, în demersul său critic şi 
axiologic, că şi fenomenul religios, „în aparenţă atât de straniu şi de excepţional, se 
integrează în ordine umană ca şi alte fenomene ale spiritului creator.”8 

În finalul studiului nostru suntem datori să subliniem faptul că sistemul de gândire 
al  lui Lucian Blaga a fost recunoscut de la început ca fiind cel mai original şi mai amplu 
din întreaga cultură română, fiind apreciat ca atare de susţinători şi criticat cu asprime de 
denigratori (deşi chiar şi aceştia au fost nevoiţi, în cele din urmă, să-i recunoască 
originalitatea!). Intrat într-un con de umbră după 1945, ca urmare a neaderării filosofului 
la rânduielile politice staliniste, instalate în România pe tancurile sovietice, opera sa 
filosofică a fost exclusă  vreme de câteva decenii din circuitul cultural al epocii, abia prin 
anii ’80 ai secolului XX intrând din nou în atenţia unor cercetători autohtoni, majoritatea 
provenind din mediul academic, aşa precum: Ion Mihail Popescu, Gheorghe Vlăduţescu, 
Al. Surdu, Al. Boboc, Mircea Flonta, Angela Botez ş. a. După 1990 cercul celor interesaţi 
de filosofia lui Blaga s-a lărgit continuu, cuprinzându-i şi pe unii comentatori străini, care 
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au depistat şi au subliniat, în scrierile lor, ideile de rezistenţă şi de profundă originalitate 
ale gândirii blagiene, dintre aceştia amintindu-i pe: americanii Calvin O. Schrag, Archie B. 
Bohm şi Michael Scott Jones, britanicul R. T. Allen, israelianul Norman Siemmens, 
germanul Klaus Heitmann, austriecii Gerd-Klaus Kaltenbrunner şi Rainer Schubert, 
italianul Antonio Banfi, mexicanul Hugo Gutierrez Vega ş.a. Mai toţi comentatorii oneşti, 
din ţară şi din străinătate, au reliefat în studiile lor structura solidă a conceptelor filosofice 
axate pe aspectele culturale şi valorice ale sistemului de gândire al lui Lucian Blaga şi, în 
special, arhitectura măiastră de idei a matricii stilistice, care-i conferă o incontestabilă 
originalitate şi durabilitate temporală. 
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CĂRŢILE, EXILUL ŞI EPOCA INTERNETULUI 
Books, Exile and the Age of the Internet 

 
Dumitru-Mircea BUDA1

 
Abstract 

 
In a historic draft of the concept of exile, starting from the semantic resonance of the word, the paper 
attempts to distinguish a typology of the European exile, identifying its most common locations and 
features. The literary representations are added to the historical data, describing some relevant aspects of 
the concept’s cultural history – from Antiquity to the 20th century. From ancient epics about the neo-
platonic essence of exile in the world, passing through the tragedies written by the French classics, a 
certain thematic modulation may be seen. It foresees the acute transformation of exile on the end of the 
19th and throughout the 20th century. As it is interweaved with the rise of nations and the fall of the great 
European empires, the exile encodes, in its code, the effects of the global political conflicts from which 
the two world wars of the century arise. The installation of two successive totalitarianisms, Fascism and 
Communism, generates two corresponding exiles in Europe, and the paper claims that their anatomy 
should be studied complementary, in a sort of reciprocal mirroring, according to a suggestion by John 
Neubauer. 
 
Keywords: Antiquity, Immigration, 20th Century Europe, Totalitarianism, Revisiting  
 
 

 

 Criticul literar de origine română Thomas Pavel observA, într-un studiu apărut în 
volumul Exile and Creativity: Singposts, Travelers, Backward Glances2

 Thomas Pavel propune, încercând să clarifice noţiunea de exil, o serie de distincţii 
necesare. „Substanţa noţiunii, spune criticul, e metaforică, tocmai de aceea exilul poate fi echivalat 
multor fenomene, mai ales sentimentului alienant al fiinţei umane – acela al neapartenenţei structurale la 
lume”

, faptul că  puţini 
intelectuali premoderni sunt reţinuţi de istorie pentru decizia lor de a-şi părăsi patria doar 
din raţiuni politice. Ovidiu, de pildă, e izgonit de Augustus ca pedeapsă pentru relaţia cu 
fiica împăratului. Dacă Dante şi Hobbes au probleme de natură politică, iar Bayle 
părăseşte Franţa pentru a scăpa de persecuţia religioasă, Descartes se retrage din Paris din 
mai multe raţiuni, dintre care, probabil cea mai puternică, e nevoia de solitudine. Poussin 
alege Roma pentru că, la mijlocul secolului XVII era, incontestabil, centrul lumii artistice 
europene. Deşi căutările lui Dante pot fi comparate cu cele ale lui Thomas Mann şi 
Czeslaw Milosz, exilul lui Descartes în Olanda seamănă, mai degrabă, cu mutarea lui Rene 
Girard în America, în vreme ce decizia lui Poussin de a trăi în Roma aminteşte de 
preferinţa pentru Paris a lui Brâncuşi sau Picasso. 

3

                                                           
1 Assistant Prof., PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
2 Thomas Pavel, Exile as Romance and as Tragedy, în Exile and Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, 
Backward Glances, Duke University Press, USA, 1998, p. 26 
3 Ibidem 

. Înţeles în sensul real, însă, „exilul e o subcategorie a noţiunii mai generale de mobilitate a 
individului peste spaţii şi limite geografice şi politice. El implică ideea refugiului forţat (opusă celei a 
expatrierii voluntare) care se petrece, de regulă, din pricini politice sau religioase, mai adesea decât din 
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acelea economice”4. În ultimele secole, exilul are aproape exclusiv o formă individuală,  fiind 
transformat în experienţă solitară, deci, a subiectului (opunându-se astfel diasporei şi 
emigraţiei colective), deşi în condiţiile unor contexte istorice mai primitive poate implica şi 
un întreg popor – exilul evreilor la Babilon sau exilul crimean sub talinism. În aceste două 
cazuri din urmă, apare un element nou al conceptului, în corolarul aspectului impus, 
forţat, al ex-patrierii. Acela al „speranţei în virtualitatea întoarcerii în patria orginară”5, cum scrie 
Thomas Pavel, o speranţă care nu le îngăduie exilaţilor să îşi piardă, definitiv, legătura 
psihologică şi afectivă cu originea. Vorbim, deci, în semantica exilului, pe lângă natura 
coercitivă a mutării, pe lângă motivaţiile de ordin religios sau politic, şi despre această 
„credinţă a exilatului în posibilitatea întoarcerii acasă”.6

Şi în accepţiunea lui Thomas Pavel termenul de exil îşi modulează semantica în 
epocile recente, el fiind „aplicat acelora care-şi părăsesc ţara de baştină cu propriul consimţământ, ca 
o precauţiune faţă de ameninţarea persecuţiei religioase sau politice – aceea politică incluzând aici, ca 
tipologie, persecuţiile totalitarismului în numele unei ideologii, rase sau clase sociale.”

 
 În definiţia cea mai strictă, exilul e omologabil, deci, pentru Thomas Pavel, unei 
coerciţii impuse de către societate. Dacă în forma lui ostracizantă şi de interdicţie, acesta 
pur şi simplu nu permite „vinovaţilor” să mai calce solul patriilor, deportarea îi mută 
forţat pe aceştia într-un anume spaţiu determinat al exilului, desemnat, cum ar veni, de o 
autoritate,  în conformitate cu anumite legi. Thomas Pavel recurge aici la exemplul lui 
Temistocle care, izgonit din Atena, merge în Persia, inamicul numărul unu al patriei lui 
originare. Dar şi la acela al colonelului Dreyfus, pe care, mai vizionare din fire, după cum 
observă criticul, autorităţile franceze îl închid pe pe Insula Diavolului.  

7

 E discutabil care anume dintre artişti (artişti plastici, muzicieni etc.) şi scriitori sunt 
într-o poziţie mai privilegiată în condiţia de imigranţi. Într-un anumit sens, crede Linda 
Nochlin în studiul ei Art and the Conditions of Exile: Men/ Women, Emigration/ Expatriation

  
 

Arta şi exilul. Sensuri şi implicaţii 

8, 
privilegiaţi par artiştii, pentru că universul vizual pierde mai puţin în traducere. Pentru 
scriitori, adaugă autoarea, exilul şi pierderea limbii native pot fi devastatoare, văduvindu-l 
pe subiect de calea lui de acces la realitate. „Această ruptură radicală dintre cuvânt şi lucru e a 
alchimie disecantă, golind cuvântul nu doar de semnificanţă ci şi de culori, striaţii, nuanţe. Reprezintă 
pierderea legăturii cu viaţa”9

                                                           
4 Idem., p. 27 
5 Idem., p.26 
6 Ibidem 
7 Ibidem 
8 Linda Nochlin, Art and the Conditions of Exile: Men/ Women, Emigration/ Expatriation, în Exile and 
Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, 1998, p. 37 
9 Eva Hoffmann, Lost in Translation: A Life in a New Language, E. P. Dutton, New York, 1989, p. 107 

,  în cuvintele Evei Hoffman. „Ce s-a petrecut cu mine în această 
lume nouă?” se întreabă scriitoarea în tulburătoarea ei explorare a lumii exilului, Lost in 
translation (1989). „Nu ştiu. Nu văd ceea ce văzusem, nu înţeleg ceea ce în faţa mea. Nu mai sunt 
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plină de limbaj, şi am doar o memorie a plinătăţii care mă nelinişteşte ştiind că, în acest stadiu întunecat 
şi gol, am încetat să mai exist cu adevărat”10

 Pentru toţi ceilalţi în afară de scriitori, exilul, cel puţin din punctul de vedere al 
operei, pare cu mult mai puţin d ramatic. În timp ce anumite arte sunt, într-adevăr, 
marcate de un specific al locului, de un limbaj vizual autohton, arta plastică rămâne totuşi 
mult mai „transgresabilă” decât aceea a cuvântului. Ba, chiar, artiştii sunt, în fond, nişte 
obligaţi tradiţionali la călătorie, lăsându-şi patriile în urmă, pentru a-şi deprinde arta. 
Trecând în revistă destinaţiile cele mai frecventate de pelerinajele artistice europene, Linda 
Nochlin conchide că, aşa cum secolul XVII impunea drumul până la Roma, în alte 
timpuri şi circumstanţe Munchen-ul sau Spania sau Olanda, chiar Africa de Nord, erau în 
geografia obligatorie a formării artistice. Mai recent, adaugă autoarea, „Paris-ul a devenit 
Paradis-ul magic unde se putea deprinde condiţia de artist, până ce New-York-ul le-a furat, simbolic, 
acest cord artistic europenilor”

 

11

 Pentru scriitor însă, exilul se înfige decisiv în nostalgie, care inundă, tragic dar 
fecund, limbajul distanţei şi conferă scriiturii un caracter inedit. În sine, cuvântul nostalgia 
are rădăcini greceşti – nostos (acasă) şi algia (dor) – deşi acest cuvânt compus nu îşi are, el 
însuşi, originile în Grecia Antică. E doar un cuvânt pseudo-grecesc, un cuvânt grec care i 
se pare Svetlanei Boym

.  

12, nostalgic el însuşi. Boala nostalgiei, prima oară diagnosticată de 
medicii elveţieni din secolul XVII, la mercenari, îşi are versiunea modernă în contagiunea 
dorului de casă -  la maladie du pays – şi se trata, în maniera ştiinţifică a secolului XVII, „cu 
lipitori, emulsii halucinogene, opiu sau o călătorie în Alpi”13

Dacă terapii anti-nostalgice sunt dificil de sugerat, terapeutice ar putea fi, în 
vremurile post-totalitare, distincţiile. O asemenea distincţie încearcă Svetlana Boym

. Nostalgia n-avea cum să fie privită, 
încă, drept destin ori parte a condiţiei umane. Era doar o boală trecătoare. În secolul XIX, 
dorul geografic s-a potenţat însă cu acela istoric: maladia unei patrii s-a tranformat de 
îndată în mal du siecle, cele două suferinţe continuând să-şi împărtăşească multe dintre 
simptome. 
 

Exil şi nostalg ie. Două exiluri ruseşti 

14 când 
propune, cu un uşor aer parodic, pe urmele teoriei lui Roman Jakobson referitoare la cele 
două tipuri de afazie, ipoteza nostalgiei duale. Prima ar pune accent pe nostos, subliniind 
întoarcerea la spaţiul mitic, undeva pe insula utopiei, acolo unde „marea patrie” trebuie 
reclădidă. E un tip reconstructiv de nostalgie, unul colectiv. A doua nostalgie pune 
accentul pe algia şi nu pretinde să reconstruiască locul mitic numit patrie. E o nostalgie 
„îndrăgostită de distanţă, nu atât de referentul însuşi.”15

                                                           
10idem, p.108 
11 Linda Nochlin, art. cit., p. 37 
12 Svetlana Boym, Estragement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky, în Exile and Creativity: Signposts, 
Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, 1998, p. 241 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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 Această a doua nostalgie e ironică, fragmentară şi singulară. Dacă nostalgia utopică 
vede exilul, în toate sensurile literale şi metaforice, ca pe o cădere certă din privilegiile 
graţiei, care trebuie corectată, nostalgia ironică acceptă (dacă nu şi simpatizează) 
parodoxul exilului şi al ex-patrierii. Înstrăinarea, atât ca funcţie poetică cât şi ca mod de 
existenţă, e o parte a unei nostalgii ironice. Nostos-ul ei ar putea exista plural, la pluralul 
domiciliilor geografice, politice şi estetice.  
 O perspectivă asupra exilului, ca lucrare a istoriei naţionale şi a celei autobiografice 
e cea a lui Benedict Anderson, în Imagined Communities (1991)16, care vede o legătură între 
istoria naţiunii şi biografia individului: ambele sunt naraţiuni ale identităţii şi ale conştiinţei 
rezultate din uitare, înstrăinare şi pierderea memoriei locului. Într-un pasaj cu accent liric, 
citat de Svetlana Boym, Anderson vorbeşte despre dezvoltarea metaforei adolescentului 
care vrea să-şi uite copilăria şi despre adultul care vrea să şi-o reinventeze privind o 
fotografie veche a unui copil care se presupune că seamănă cu el, cel din prezent.17

 Anderson, crede Boym, propune înţelegerea antropologică a naţionalismului (în 
ordinea preferinţei, religiei, culturii), mai degrabă decât ideologică (în sensul liberalismului 
sau al extremismelor politice). De altfel, liberalismul şi totalitarismul, de stânga sau 
dreapta, ar putea fi examinate antropologic pentru a vedea ce tipuri de comunităţi 
imaginare promovează. „Ceea ce e esenţial pentru imaginarul naţional, spune Boym, nu e istoria, 
ci biografia, nu datele ştiinţifice, ci mitologia colectivă”

 

18

 În orice caz, Anderson tratează „biograficul” numai ca gen popular de secol XIX, 
o naraţiune confesivă care „începe cu circumstanţa părinţilor şi a bunicilor”. Iar cele ce se ignoră 
aici sunt poveştile exilelor interne şi externe. Povestea conştiinţei nu începe în patria de 
acasă, ci mai degrabă o dată cu plecarea din ea. În fapt, scrie Svetlana Boym, „destule 
autobiografii moderne din secolul XX problematizează cele trei rădăcini ale cuvântului auto-bio-grafie – 
sine, viaţă şi scris – opunându-se unei naraţiuni coerente a identităţii, întrucât ele refuză să îngăduie vieţii 
unui individ să fie subsumată destinului uneia colective. În loc să vindece alienarea – care e ceea ce 
comunitatea imaginată a naţiunii ar propune – ei utilizează alienarea însăşi ca un antibiotic personal 
împotriva bolii ancestrale a patriei pentru a o reimagina, oferind noi perspective filosofice asupra originii, 
politicii şi culturii.”

.  

19

 Textele moderne nu intră în calculele imaginarului literar naţional înţeles de 
Anderson, iar Svetlana Boym se grăbeşte să analizeze cazurile a doi scriitori ruşi – autori 
de autobiografii moderne neconvenţionale: Victor Şklovsky şi Joseph Brodsky. În ambele 
cazuri e vorba despre înstrăinare şi nostalgie şi ambii protagonşti au în comun faptul că, în 
momente şi circumstanţe diferite, au părăsit Rusia Sovietică. Pentru Şklovski această 
plecare se va dovedi o călătorie dus-întors: din exilul lui berlinez, înapoi în ţara 

 

                                                           
16 Benedict Anderson, Imagined communities: Reflections on the Origin and Spread of nationalism, Verso, 
London, UK, 1991, 1983 
17 „Miile de zile care s-au scurs  între copilărie şi întâia maturitate dispar fără întoarcere! Cât de ciudat este să 
ai nevoie de ajutorul altcuia pentru a afla că acest bebeluş gol în fotografia îngălbenită, întins fericit pe pătură, 
eşti tu însuţi ” Benedict Anderson, op. cit., p. 204 
18 Svetlana Boym, art. cit., p.  242 
19 Ibidem. 
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strămoşilor, unde e forţat să devină un exilat „spiritual”, denunţând teoriile formaliste ale 
înstrăinării, iar apoi să le practice el însuşii.  
 Brodsky, pe de altă parte, părăseşte forţat Uniunea Sovietică pentru a se naturaliza 
în Statele Unite. Şi totuşi, el nu-şi părăseşte niciodată patria poetică a unui clasicism 
leningradian, nici graniţele acestui imperiu poetic atemporal. Cele două poveşti nu sunt 
antitetice, crede Svetlana Boym, „dar reprezintă două bifurcări ale destinului cultural, două reflecţii 
asupra destinului modernităţii ruse şi a comunităţilor ei imaginate.” Ele relevă o relaţie scindată 
între creativitate şi lipsa libertăţii, artă şi compromis, practică teoretică şi supravieţuire 
fizică. Naraţiunile autobiografice ale celor doi teoreticieni şi practicieni ai înstrăinării au în 
comun o referinţă – sloganul marxist-leninist care devine loc comun ideologic şi clişeu în 
cotidianul sovietic: „fiinţa materială determină conştiinţa”. Favorabilă ea însăşi 
postmarxismului, Svetlana Boym crede că „sloganul actualizează alienarea hegeliană şi întăreşte 
primatul materiei asupra spiritului. Iar cei doi exilaţi utilizează acest loc comun ideologic pentru a-şi 
nara propriile poveşti ale materialităţii în relaţie cu conştiinţa”.20

 După secolul XIX, scrie autoarea, literatura devine o formă de religie civică pentru 
ruşi. Şi totuşi, idealul cosmopolit al unei „patrii de cuvinte”  rămâne străin culturii ruse. 
„Mai degrabă decât un imperiu rus al literelor, Rusia devine un imperiu politic, al cărui subiect devine şi 
scriitorul. Pentru ruşi, deci, exilul e o transgresie culturală care ameninţă chiar supravieţuirea fizică şi 
spirituală.”

 
 Exilul din Uniunea sovietică are, după Svetlana Boym, complicaţii aparte, pe lângă 
cele evident politice. În tradiţia filosofiei ruse, de la Ceadaev la Berdiaev, înstrăinarea nu e 
înţeleasă ca element al conştiinţei moderne, ci ca o parte a identităţii naţionale ruse. Exilul 
metaforic (de regulă departe de existenţa tranzitară a cotidianului) ţine de rătăcirea 
simbolică a „sufletului rusesc”. Ca urmare, exilul propriu-zis din Mama Rusie e înţeles ca 
o trădare culturală fără precedent. Pentru un scriitor, e chiar mai mult decât o trădare: e 
pură erezie. 

21

 John Neubauer surprinde cu acurateţe modul în care experienţa exilului devine o 
experienţă aparte a scriiturii. „Milioane de indivizi supravieţuiesc, spune Neubauer, sau mor în 
exil în tăcere. Scriitorii oferă însă, sub catalizatorul psihic şi afectiv al exilului, nu doar ficţiunea propriei 

 
 
Imigraţia artistică în Europa secolului XX. Câteva aspecte 

 Există o tentaţie de a vorbi despre exilaţi, imigranţi şi expatriaţi ca şi cum ei ar fi, 
fără excepţie, scriitori – deşi scriitorii reprezintă numai o infinitezimală fracţiune a acestei 
tipologii a ex-patrierii. Dar e o tentaţie irepresibilă şi întemeiată: după documentele 
oficiale (adesea supuse malformării din interese de natură politică) – scrisul oferă cea mai 
profundă şi extinsă mărturie a exilului. După cum remarcă ironic Dubravka Uresie, 
„scriitorii sunt acei rari imigranţi care îşi lasă urmele paşilor”, deşi sunt statistic cei mai 
insignifianţi şi necredibili dintre martori. 

                                                           
20 Svetlana Boym, art. cit., p. 243 
21 Svetlana Boym, art. cit, p. 244 
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vieţi ci şi opere literare de anvergură. Nu mai departe de Dante, a cărui Divina Comedie transcende 
evenimenţialul imediat şi articulaţiile  subiectivităţii”22

 Smulşi din mediul patriei şi adesea separaţi de familie şi prieteni, exilaţii se aşează, 
spune John Neubauer, într-o societate străină şi în lumi lingvistice care „de cele mai multe ori 
îi restricţionează ca fiinţe în solitudine”

. 
 Privindu-i pe cei mai prestigioşi ex-patriaţi anteriori secolului XIX, John Neubauer 
observă că aceştia sunt, aproape integral, scriitori. Pe lângă cazurile faimoase ale lui 
Ovidiu, Cicero, Seneca, Dante, Petrarca sau Machiavelli, apar numeroşi alţi scriitori exilaţi 
care devin figuri cheie ale tradiţiei naţionale. Neubauer insistă pe „cea mai remarcabilă operă 
literară a ungurilor din secolul XVIII” care i-ar aparţine lui Kelemen Mikes, scriitor ce şi-a 
urmat liderul politic, pe Ferenc Rakoczy, într-un exil ce l-a perindat prin Polonia, Franţa şi 
finalmente Turcia. 
 Interesante pentru problematica exilului şi a scriiturii sunt cele peste două sute de 
scrisori către o mătuşă imaginară, redactate la  Terkidag, între 1717 şi 1758, alcătuind 
celebrele Torok-orszagi levelek (Scrisori din Turcia), o capodoperă de anvergură, însă într-atât 
de înveninată încât a putut vedea lumina tiparului doar postum, în 1794. 

23. E un adevăr evident în special în ce-i priveşte pe 
scriitorii est-europeni (părţi ai unor întregi elite) pentru că aceştia se stabilesc în 
comunităţi de adopţie ce nu le cunosc limba maternă. Spre deosebire de ei, Dante se 
mutase în altă cultură – italiană, emigranţii britanici mergeau, de regulă, în alte părţi ale 
lumii unde se vorbea engleza, scriitorii est-germani preferaseră emigraţia în Germania de 
Vest. Dar exilaţii est-europeni, în afară de scriitorii etnici germani care trăiau acolo (cum e 
cazul Hertei Muller), au trebuit să se integreze în medii lingvistice străine, „unde, în cel mai 
bun caz, s-au putut institui într-o minoritate culturală a propriei limbi”24

 Spre deosebire de ceilalţi membri tipici ai unei elite în exil, pentru care bariera 
lingvistică e mult mai uşor surmontabilă, scriitorii, „ingineri ai sufletului” cum îi catalogase 
Stalin, trebuie să treacă prin decizii existenţiale traumatice legate de scriitură. Dacă aleg 
varianta continuării scrisului în limba lor maternă, vor fi de regulă reduşi, ca impact, la 
propria comunitate de exilaţi, scriitura lor neputând ajunge nici la cititorii nativi, rămaşi în 
urmă, nici la cititorii din patria adoptivă. John Neubauer oferă, pentru această categorie, 
exemplele lui Sandor Marai şi Witold Gobrowicz. Dacă adoptă limba comunităţii în care 
s-au mutat, însă, opera lor devine de îndată accesibilă unui public larg, chiar global, dar, 
spune criticul,  „metamorfoza devine sursa unui sentiment inevitabil de inadecvare, inferioritate, ce 
generează crize, desigur fertile artistic: cazul lui Emil Cioran, al Agotei Kristof etc”

.  

25

 Numeroşi scriitori însă – ca Milan Kundera, Andrei Codrescu, Jerzy Pietrkiewicz, 
Ota Philip, Libusa Monikova, Jiri Grusa – dintre contemporani, par a-şi fi schimbat cu 
uşurinţă mediul lingvistic matern cu acela de adopţie, şi majoritatea scriitorilor de calibru 

.  

                                                           
22 John Neubauer, Exile: Home of the Twentieth Century, în John Neubauer, Zsuzsanna Tarak Borbala, The Exile 
and Return of Writers from East-Central Europe: A Compendium, Walter de Gruyer GmbH & Co, Berlin, 
Germany, 2009, p. 11 
23 John Neubauer, op. cit, p. 11 
24 Idem., p. 12 
25 John Neubauer, op. cit, p. 12 
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din Europa de Est transformă expunerea la pluralitatea lingvistică într-o sursă de 
creativitate. 
 Dar John Neubauer e conştient şi de riscurile estetice, anume de persistenţa 
dificultăţii de a diferenţia scriitura estetică de aceea neprofesionistă, „scriitorii autentici de 
aceia ocazionali”26

Pavel, Thomas, Exile as Romance and as Tragedy, în Exile and Creativity: Signposts, Travelers, 
Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, USA, 1998 

. Iar aceasta pentru că studiile asupra scriiturii în exil trebuie să opereze cu 
substanţa scrierilor intime – autobiografii, corespondenţă şi alte scrieri cu caracter intim 
care au drept autori, de cele mai multe ori jurnalişti, filosofi, eseişti, istorici. Demarcaţiile 
trebuiesc deci menţinute într-o formă flexibilă. 
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DIALECTUL – O INCURSIUNE BIBLIOGRAFICĂ  
 The Dialect – A Bibliographical ‘Foray’ 

 
Maria-Laura RUS1

În aceeaşi direcţie se înscriu definiţiile lui Antoine Meillet şi Jean Marouzeau. 
Pentru primul, „dialectul este un ansamblu de graiuri diferite, prezentând caractere 
comune şi mai asemănătoare între ele decât sunt cele ale altor graiuri ce aparţin aceleiaşi 
limbi”

 
 

Abstract   
 

We focused in this paper upon the term ‘dialect’, as it is defined by different linguists beginning with 
Ferdinand de Saussure (structural linguistics), continuing with sociolinguistics and ending with the authors 
of ‘Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage’ (O. Ducrot, J. M. Schaeffer). The main 
observation is that the majority of linguists define the dialect in reference to language.      
 
Keywords: dialect, language, local/regional speaking, linguistic transfer, linguistic variety      
 

 
Conceptele esenţiale de tipul „dialect”, „idiom”, „limbă”, cu care operează 

dialectologii au fost preluate din lingvistică şi definite în maniera proprie fiecărei şcoli 
lingvistice. 

În prezentul articol ne-am propus o incursiune în bibliografia termenului „dialect”, 
pornind de la lingvistica structuralistă (şi anume de la Ferdinand de Saussure), trecând 
prin sociolingvistică şi ajungând la punctul de vedere exprimat de versiunea din 1996 a 
Noului dicţionar enciclopedic al ştiinţelor limbajului. 

În tratatele româneşti de dialectologie se regăseşte ideea lui Ferdinand de Saussure 
conform căreia dialectele sunt idiomuri „care nu se deosebesc decât într-o mică măsură”; 
de aici rezultă faptul că înţelegerea conceptului de „dialect” necesită raportarea la „idiom” 
şi respectiv la „limbă”. Pentru lingvist între „dialecte şi limbă există o diferenţă de 
cantitate şi nu de natură”.  

2

Jean Marouzeau considera că „un dialect se defineşte printr-un ansamblu de 
particularităţi în sensul că gruparea lor dă impresia unui grai distinct de graiurile vecine, în 
ciuda înrudirii care le uneşte”

.  

3

În aceeaşi perspectivă fixată de Ferdinand de Saussure poate fi plasat şi R. A. 
Budagov, întrucât el situează dialectul în lingvistica externă, adică în acea parte a studiului 
limbii care se interesează de schimbările ce nu au consecinţe asupra a ceea ce Saussure 
considera a fi „organismul interior al limbii”. Astfel, Budagov considera că dialectul este 
„vorbirea caracteristică unei numite regiuni, care are anumite particularităţi în domeniul 
foneticii, gramaticii şi vocabularului”. În prelungirea acestei idei, el era de părere că 

. 

                                                           
1 Assistant Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
2 Antoine Meillet, La méthode comparative en linguistique historique, 1954, p. 54. 
3 Jean Marouzeau, Lexique de la terminologie linguistique, 1961, p. 75. 
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particularităţile se manifestă doar la nivelul foneticii, ele extinzându-se apoi firesc în 
vocabular. Ceea ce este important de evidenţiat aici este manifestarea caracterului strict 
descriptiv, mai ales în plan fonetic şi lexical al geografiei lingvistice, indiferent de statutul 
acesteia: metodă sau ştiinţă echivalentă dialectologiei.  

Odată cu André Martinet, se observă o îndepărtare de direcţia impusă de Saussure. 
Astfel, Martinet vorbeşte în maniera modelului individualist: „abordarea conceptului 
limbă presupune un demers de uitare atât a faptului că toţi indivizii uneia şi aceleiaşi 
comunităţi nu vorbesc identic”4, cât şi a faptului că „divergenţele se pot extinde la 
anumite părţi din structura limbii”. La acest lingvist, abordarea conceptului „dialect” şi a 
celui de „limbă” subliniază adevărul că „orice om aparţine unei comunităţi lingvistice”. 
Mai mult, „lumea e împărţită în corpuri politice – afirmă Martinet –, fiecare corp politic 
foloseşte oficial o anumită limbă”. De aici aparenta concluzie că „toţi indivizii ce aparţin 
aceleiaşi naţiuni alcătuiesc o comunitate lingvistică omogenă şi închisă”5

• „forma lingvistică învăţată în sânul familiei; 

. În acest punct 
lingvistul evidenţiază greşeala definirii limbii prin raportare la corpul politic. Această 
eroare se regăseşte în a se accepta ideea că „există limbă de îndată ce există corpul politic 
naţional”, respectiv că „un idiom ar merita din acest punct de vedere titlul de limbă în 
măsura în care el este un instrument al unui stat organizat”. O corecţie a erorii conduce la 
definirea conceptelor „prin raportare”, respectiv prin a identifica specificitatea „graiului” 
în opoziţie cu „vorbirea locală” şi a „vorbirii locale” în opoziţie cu „limba”.  

Martinet defineşte „vorbirea locală” drept: 

• un sistem relativ divergent pentru ca vorbitorul să-l conceapă ca pe un 
registru diferit; 

• vorbirea curentă, forma locală a idiomului general”.  
Lingvistul francez menţionează câteva particularităţi ale „vorbirii locale”, referindu-se şi la 
ceea ce el numeşte „vorbire generală”. Astfel, el vorbeşte despre: 

• caracterul „nedesăvârşit”, vorbirea locală fiind o formă lingvistică 
rudimentară, o etapă în evoluţia unei limbi; 

• caracterul tranzitoriu, vorbirea locală fiind formă ce nu are şanse să se 
menţină şi trebuie să dispară prin „contopire treptată cu forma locală a 
vorbirii generale”; 

• caracterul politic, în sensul că, de cele mai multe ori, vorbirea locală continuă 
să fie folosită în opoziţie cu „limba oficială” care şi-a câştigat recent statutul 
însemnat. 

Având în vedere particularităţile expuse mai sus şi raportându-le la limba noastră, Martinet 
vorbeşte despre opoziţia dintre aşa-numitele limbi unitare (care nu cunosc diferenţieri 
teritoriale) şi cele care cunosc diversităţi teritoriale. Dacă este aplicat la ţări precum Italia, 
Germania etc., termenul „dialect” reprezintă, în opinia lui Martinet, „o judecată de 

                                                           
4 André Martinet, Elemente de lingvistică generală, 1970. 
5 Idem.  
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valoare”. „Oricare ar fi sentimentele pe care le încearcă un german sau un italian pentru 
dialectul său, el nu s-ar gândi să-l pună pe acelaşi plan cu limba naţională. Bavareza este 
germană, piemonteza este italiană, dar există o formă a germanei care nu e dialect, ci e 
limbă …”. În privinţa limbii noastre, el subliniază clar procentul mic de diferenţiere între 
graiurile de pe teritoriul românesc în comparaţie cu cele din Europa occidentală şi 
continuă afirmând că „pe baza vorbirii din nordul Munteniei şi sudul Ardealului s-a 
constituit o limbă naţională care tinde din ce în ce să ia locul graiurilor locale”.  
 Şi sociolingviştii au fost interesaţi de termenul în cauză. Astfel Joshua Fishman 
considera că nu există concurenţă între termenii „dialect” şi „varietate lingvistică”. 
Varietatea de origine geografică este cunoscută sub denumirea de „dialect”. Cu toate 
acestea, el poate simboliza şi elemente nongeografice. Fishman oferă un exemplu în acest 
sens: dacă imigranţii unei ţări A formează într-o ţară B o minoritate importantă, aici se va 
forma un dialect A care pentru populaţia ţării B va fi altceva decât limba unei regiuni. 
Fishman consideră că vorbitorii acestui dialect sunt de condiţie inferioară, astfel încât 
dialectul A devine „simbolul unei poziţii inferioare din punct de vedere social; ceea ce 
constituie deci o varietate regională devine, din dialect, un sociolect”6. Un dialect este şi 
pentru Fishman o „subunitate regională a limbii înainte de toate în forma sa vorbită 
populară”7

 Dinspre lingvistică spre sociolingvistică , varietatea de limbă desemnată de 
termenul dialect menţine o serie de determinări de natură socială. Astfel, Edward Sapir 
consideră că „un dialect nu e altceva decât expresia la scara societăţii a tendinţei universale 
spre variante individuale în utilizarea limbii”

, însă, pentru sociolingvist, „cuvântul limbă posedă o semnificaţie superioară”, 
în timp ce termenul „dialect posedă o semnificaţie subalternă”, limbă şi dialect fiind 
termeni ce reclamă o „cunoaştere a clasificării la care aparţin”.      

8

• cele provenite din diferenţierea internă a unei limbi şi 

. Aceste variante influenţează nivelul fonetic 
şi prozodic, precum şi vocabularul. Sapir este primul care afirmă că nu există nicio limbă 
care să fi rezistat tendinţei de ramificare în dialecte (cu excepţia limbilor conservate în 
mod artificial). În timp, unul dintre dialecte poate să îşi asume statutul de limbă 
independentă. 
 Sapir vorbeşte despre două categorii de dialecte:  

• cele care îşi au originea în transferurile lingvistice. 
Prima categorie se referă la diferenţierile din cadrul uneia şi aceleiaşi limbi , în timp 

ce a doua categorie se referă la o comunitate care împrumută o altă limbă, introduce în 
limba adoptată anumite particularităţi ale vechii limbi, iar acestea duc la diferenţierea 
limbii adoptate de ceea ce a fost ea înainte, adică duc la un dialect. Se regăseşte, astfel, aici, 
un punct de plecare pentru clasificarea dialectelor ca interne şi externe, respectiv ca 
varietăţi convergente şi ca varietăţi divergente.  

                                                           
6 Joshua Fishman, Sociolinguistique, 1971.  
7 Idem.  
8 Edward Sapir, Despre limbă: o introducere în studiul vorbirii, 2016.   
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 Sapir afirmă că limba „se prezintă sub un anumit număr de forme recunoscute şi 
normalizate numite limbi”. La rândul lor, acestea se subîmpart în variante şi subvariante, 
numite dialecte. Definite prin raportare la limbă, „dialectele locale sunt limbi ale 
minorităţilor – afirmă Sapir –, forme de limbă bine diferenţiate utilizate de către o 
naţionalitate care trăieşte cu statut de minoritate în cadrul politic al unei naţiuni”.  
 În aceeaşi direcţie de definire a dialectului prin raportare la limbă şi prin referire la 
capacitatea individualizatoare a vorbitorului, se pronunţă Oswald Ducrot şi Jean Marie 
Schaeffer în Noul dicţionar enciclopedic al ştiinţelor limbajului. Pentru aceştia limba naţională 
este „limba recunoscută de un stat ca limbă de comunicare internă”9. Aceasta este „târziu 
stabilită”, existând situaţii în care avem mai multe limbi oficiale. Supremaţia unei variante 
este datorată tocmai dialectelor de care se diferenţiază. Acest dicţionar nu stabileşte 
diferenţe între „limba naţională” şi „limba oficială”, ceea ce ar conduce spre concluzia că 
ele sunt două concepte echivalente. „Dialectul” sau „graiul” este definit iniţial ca „o 
vorbire regională”, apoi „o vorbire locală în interiorul unei naţiuni unde domină în mod 
oficial o altă vorbire”10

 În ceea ce priveşte dinamica variantelor teritoriale, Ducrot şi Schaeffer acceptă că 
un dialect îşi poate revendica un „uzaj oficial”, ceea ce conduce la retragerea statutului de 
dialect şi la înălţarea lui la rangul de limbă. Ca şi limba, dialectul este constituit „dintr-o 
multitudine de moduri de vorbire locale, adesea destul de diferite, pentru ca vorbitorii 
unuia să aibă dificultăţi de a se înţelege cu vorbitorii altuia”

. De aici „caracterul foarte politic al noţiunii”.  

11

                                                           
9 Ducrot, Oswald, Schaeffer, Jean-Marie, Noul dicţionar enciclopedic al ştiinţelor limbajului, 1996, p.93.  
10 Idem.  
11 Ibidem.  

. Cei d oi autori văd 
diferenţele de la nivel fonetic şi lexical drept o consecinţă a coexistenţei dialectului 
(dialectelor) cu limba naţională. Drept urmare, aşa cum precizam mai sus, referirea la 
dialect se face prin raportare la limbă: „Când un mod de vorbire este considerat dialect, el 
este «perceput» (s.a.) în acelaşi timp ca fiind înrudit cu o «limbă oficială»: este un dialect al 
unei anumite limbi”.  

Exprimându-se rezerve cu privire la posibilitatea de a raporta orice diversitate la o 
limbă, se înregistrează aici o limită a metodei utilizate în vederea identificării idiomului cu 
statut de limbă şi a celui cu statut de dialect. Criteriul înrudirii, de exemplu, este privit cu 
rezerve: „Înrudirea existentă între graiuri şi o «limbă oficială» (s.a.) nu înseamnă câtuşi de 
puţin că primele sunt derivate din a doua, că există o filiaţie de la limba oficială la graiuri”. 
Exemplele oferite de autori subliniază fie situaţia în care „un mod de vorbire regional a 
fost extins în mod autoritar la ansamblul unei naţiuni”, fie situaţia în care o funcţie 
culturală a unui idiom a determinat o schimbare de statut.    
 În concluzie, în definirea „dialectului” la toţi aceşti lingvişti se constată instituirea 
de opoziţii cu unităţi de metalimbaj, mai precis o raportare a dialectului la noţiunea de 
„limbă”, ceea ce poate pune în evidenţă anumite limite ale metodei. S-au operat distincţii 
ce au la bază diverse moduri de a înţelege conceptele de „dialect”, respectiv „limbă”, astfel 
identificându-se diviziuni cu legitimare inter sau extrasistemică.   
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AMINTIRI DIN COPILĂRIE DE ION CREANGĂ, DIN POZNELE LUI 
DINCĂ DE IOAN SLAVICI – DOUĂ MODURI DE A SURPRINDE 

ÎNTÂMPLĂRILE VÂRSTEI FĂRĂ GRIJI 
Childhood Memories by Ion Creangă, of Dincă’s Pranks by Ioan Slavici – Two 

Ways to Capture Events of a Carefree Age 
 

Adela DRĂUCEAN1

 
 

Abstract 
 
The current study seeks to analyse works in which the protagonists are children. Ion Creangă presents 
Nică’s mischiefs in a humorous way, while Ioan Slavici, as a moralist, not only focuses “on the sin”, but 
also severely punishes his main character. Dincă is guilty of not complying with the social conventions, 
acknowledged as moral standards.  
The two authors recall the same moment, the desire to eat cherries, followed by their theft, but with a 
completely different ending. Creangă humorously presents how aunt Mărioara runs after her nephew, in 
order to punish him, while Slavici has Lică berate Dincă, thus making him regret his deed.  
 
Keywords: childhood, humour, moralist, prank  

 
Demersul analitic întreprins pentru realizarea prezentului studiu propune 

abordarea creaţiei lui I. Creangă şi a lui I. Slavici, în care sunt evocate întâmplările copiilor 
– Nică şi Dincă, dar şi modul în care au fost relatate. Scopul analizei a fost acela de a 
evidenţia modul şi gradul de asemănare sau deosebire dintre cele două texte. Interesul 
acestei teme a rezultat din dorinţa de a oferi o imagine amplă şi exactă, pe cât posibil, 
asupra imaginii copilăriei şi a unor eroi – copii lipsiţi de griji.  

Dificultatea majoră a acestui tip de investigare, în care se regăsesc aspecte de 
analiză şi comparaţie, am depăşit-o urmărind atât specificul creaţiei autorilor analizaţi, cât 
şi asemănările dintre ei.  

Cei doi scriitori, ajunşi la maturitate şi la conştiinţa sfârşitului implacabil, au crezut 
în virtuţile soteriologice ale vârsta copilăriei. Doar persoanele trecut prin viaţă pot să 
asculte glasul cristalin al copilului, după cum afirma şi Giovanni Pascoli: „există în noi un 
copil înlăcrimat dar care este cutremurat nu numai de fiori, ci şi de mari bucurii. Când 
vârsta noastră este fragedă, el îşi confundă vocea cu a noastră (…). Dar mai târziu, noi 
creştem şi el rămâne mic; în ochii noştri se aprinde o nouă dorinţă dar el este totdeauna 
fixat în vechea, senina sa minune; noi ne îngroşăm iar glasul ni se rugineşte, dar el face să 
se audă totdeauna clinchetul lui limpede de clopoţel. Care clinchet tainic noi nu-l auzim 
limpede în vârsta tinereţii sau chiar şi a maturităţii, pentru că suntem mai mult ocupaţi să 
ne certăm şi să ne amăgim (…). Într-adevăr, tânărul, rar şi pe fugă se întreţine cu copilul; 
nu-i ia în seamă conversaţia, ca cineva care s-ar ruşina de un trecut prea apropiat de el. În 

                                                           
1 Associate Professor PhD, “Aurel Vlaicu” University of Arad 
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schimb, omul matur îi place să vorbească cu el, să-i audă uşoara pălăvrăgeală şi să-i 
răspundă grav” (1989: 32). 

Amintiri din copilărie şi Din poznele lui Dincă nu sunt rezultatul translării, punct cu 
punct, a realităţii. Nivelul ontologic diferit al realităţii obligă – ab intio – eliminarea unei 
înţelegeri mecanice a unei asemenea realităţi. În procesul de creaţie se petrece convertirea 
datelor experienţei estetice într-un limbaj în general conotativ şi înveşmântat cu umor sau 
cu poveţe. Cei doi scriitori îşi îndreaptă „ochii gândului înspre copilărie nu pentru a face 
biografia” şi nici „pentru a explica propria evoluţie, ci pur şi simplu de dragul zilei ei 
însorite mereu şi pentru a realiza un contrast puternic în cenuşiul şi amarul prezentului” 
(Dumitrescu-Buşulenga, 1963: 118–119). Deşi sunt scrise la un interval de patruzeci de ani 
(Amintiri din copilărie – 1881, 1882, partea a IV-a postum 1892; Din poznele lui Dincă – 1921-
1922) năstruşniciile copiilor se aseamănă, doar modul de a le reda poartă amprenta 
fiecărui scriitor. Asemănarea întâmplărilor este subliniată şi de D. Vatamaniuc: Slavici 
„schiţează tipul băiatului neastâmpărat, cum face şi Creangă, şi îl sancţionează pentru 
ştengăriile sale” (în Slavici, VII, 2001: 372).  

Dacă Ion Creangă prezintă poznele lui Nică cu umor, Ioan Slavici prezintă 
întâmplările din perspectiva moralistului, care nu numai că atrage atenţia la fiecare pas 
asupra „păcatului”, ci îşi pedepseşte eroii nu o dată cu multă severitate. Vinovăţia copiilor, 
deveniţi eroi în Din poznele lui Dincă, constă în abaterea de la convenţiile sociale, 
recunoscute ca normă de conduită morală. Aşa se impune atenţiei şi larga utilizare a 
zicerilor şi a proverbelor: „Nu e în lumea aceasta lucru mai urât decât să nu fii şi tu ca 
ceilalţi.”; „Nu însă totdeauna se potrivesc cu gândul omului fericirile din lumea aceasta.”; 
„că nu-i este copilului iertat să umble de capul lui şi să lipsească fără de voia părinţilor săi 
peste noapte de acasă.”; „Se zice însă că nu e faptă fără de răsplată şi că lăcomia strică 
omenia.”; „Nu e însă-n lumea aceasta faptă fără de răsplată, şi lucrurile nu urmează cum le 
potriveşti, ci cum se nimereşte”. 

Un moment surprins de cei doi scriitori este dorinţa copiilor de a mânca cireşe. În 
creaţia lui Creangă, Nică se duce la moş Vasile şi la mătuşa Mărioara ca să fure fructele 
mult visate, deoarece doar aici şi la alţi câţiva gospodari se găsea câte un cireş văratic, 
având ca pretext că vrea să-l ia la scăldat  pe vărul său Ion. Copil şiret, îşi ia la revedere de 
la mătuşa Mărioara în speranţa că femeia nu bănuieşte de planul său. Ieşit din casă se 
trezeşte în cireşul femeii şi începe „a cărăbăni la cireşe în sân, crude, coapte cum se 
găseau”. 

Dacă pentru Nică cireşul reprezintă o tentaţie încă de la început, lui Dincă pomul îi 
oferă un moment de contemplare: „Aolică, maică dragă! mare frumuseţe! (…) Trunchiul 
drept ca luminarea şi-nfăşurat în scoarţa lucioasă şi roşiatică, poleită parcă de cel mai 
măiestru tâmplar”. Dar, într-o zi, când Dincă trecea pe lângă pom împreună cu Tina 
Smarandei, o fetiţă cam de seama lui, roadele roşiatice îl fac să le poftească şi să 
gândească: „Şi mult trebuie să fie dulci!”. Numai că cireşul cel frumos era dincolo de gard.  
Copilul nu exclude posibilitatea să-şi ia inima în dinţi, să treacă gardul şi să se urce în cireş 
să-i arunce prietenei de joacă mai mulţi pumni de cireşe. Toate aceste gânduri ale lui sunt 
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aprobate de „Tina cea gureşă”, care îl încurajează. Cu toate acestea Dincă stă puţin pe 
gânduri, dar se linişteşte zicând: „Dumnezeu le-a dat, dar a pus cireşul în grădina lui Lică 
al Cârnuli”. Isteaţă din fire, Tina îl împinge pe Dincă să treacă la fapte, spunându-i că sunt 
câteva ramuri trecute peste gard şi că acele cireşe sunt ale trecătorilor, căci nu mai sunt în 
grădina lui Lică. Lucrurile s-ar fi întâmplat firesc dacă cerea cireşe, deoarece Lică era fin 
tatălui lui Dincă şi ar fi fost foarte mulţumit dacă i-ar fi spus ce doreşte. I-ar fi ales pe 
cele mai mari, mai dulci şi mai frumoase. Dar, plăcerea la care râvnea Dincă era să arate că 
el e destul de inimos pentru ca să treacă gardul şi să se urce în cireş, după cum e 
proverbul: „Una e să ceri şi alta e să iei”. Deşi se gândea la consecinţe, băiatul e răpus de 
îndemnul păcătuirii.  

În ambele relatări au loc conflicte ce duc spre furişarea copiilor în jurul 
minunatului pom şi în cireş. La Creangă, apare mătuşa Mărioara cu o nuia în mână pentru 
a apăra cireşul de lăcomia nepotului, dar în acelaşi timp şi pentru  a-i aplica o corecţie. 
Copilul sare în cânepă, dar mătuşa îl urmăreşte cu jordia, până ce dau „cânepa toată 
pălancă la pământ”, apoi împiedicându-se, îl scapă pe fugar, care îşi pierde urma şi, pocăit, 
ajunge acasă. Însă spre seară, moş Vasile împreună cu vornicul şi cu paznicul îl cheamă pe 
părinte ca să asiste la evaluarea pagubelor şi să le plătească. Ruşinat de cele întâmplate şi 
mânios, tatăl i-a tras „o chelfăneală” zdravănă neastâmpăratului de Nică. Regretul 
copilului, real sau doar mimat, este tardiv pentru că fapta fusese săvârşită, nerămânându-i 
decât „să îndure ruşinea când va da ochii cu mătuşa Mărioara, cu moş Vasile, cu vărul său 
Ion, dar şi cu băieţii şi cu fetele satului”. 

 La Slavici, „un strein” a trecut hoţeşte gardul, însă Vulpe, căţeluşa lui Lică, a 
pornit lătrând din ce în ce mai îndârjită spre cireşul cel frumos. Dincă se vede părăsit de 
fricoasa Tina şi ţinut în cireş până îl răzbise foamea şi vine stăpânul. Cu toate că era 
înconjurat de minunatele fructe, acum acestea i se păreau acre şi amare. În tot acest timp 
Lică îl ironiza, zicându-i: „Nu cumva te-a luat vântul şi te-a aruncat acolo!?” Însă Dincă îi 
răspundea că se teme ca nu cumva să fie muşcat de câine. În cele din urmă, l-a rugat pe 
Lică să-l ierte şi să nu-l spună părinţilor. Dacă până aici Slavici prezintă întâmplarea într-o 
notă hazlie, finalul este unul moralizator. Lică e hotărât să le spună părinţilor fapta 
copilului, deoarece ei sunt aceia care trebuie neapărat să afle ceea ce s-a întâmplat. S-a 
întors acasă Dincă cel îndrăzneţ, cu capul în pământ, bosumflat, cu Lică la trei paşi în 
urma lui. Păţania se încheie cu morala: „Una e să ceri şi alta e să iei”. 

Pe când la Nică, se nutreşte speranţa că întâmplarea va fi dată uitării, precum multe 
altele asemănătoare petrecute de-a lungul timpului, Dincă îţi va aminti mereu de lecţia dată 
de Lică. Cu alte cuvinte, vorbele au un mai mare impact asupra copilului, decât bătaia. 

Un alt moment surprins de cei doi scriitori este cel al scăldatului pe timp de vară. 
La Creangă, pozna începe într-o zi călduroasă şi senină de iulie, când Smaranda, având o 
mulţime de treburi, îl roagă pe Nică s-o ajute, promiţâmdu-i chiar şi o răsplată. În această 
primă parte ni se conturează un tablou pitoresc, al îndeletnicirilor zilnice a unui sat de 
munte. Atras însă irezistibil de plăcerea scăldatului în baltă, băieţandrul îşi uită 
promisiunea, fugind de acasă. La gârla, Nică petrece fără nicio grijă, până în momentul 
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când este surprins de necăjita mama, care intuise că odrasla ei se află acolo. Mâhnită şi 
furioasă, Smaranda îi ia hainele lui Nică, lăsându-l dezbrăcat în apă. Ruşinat de prezenţa 
unor fete (care înălbeau pânză), băieţandrul abia găseşte un moment prielnic să iasă din 
gârlă, strecurându-se spre casă prin grădini.  

Incipitul textului slavician Baie de tot răcoritoare este unul al descrierii râului şi a 
vremii: „era cald, de tot cald, zăduf”. Încă de la începutul fragmentului, Dincă este 
avertizat de către tatăl său să nu se ducă singur la râu. Tocmai de aceea Dincă este mai 
înverşunat şi are deja un plan pus la cale: „Am să ies prin fundul grădinii!”. Zis şi făcut. 
Dincă se îndreaptă spre râu trecând prin cele mai dosnice uliţe. Însă la marginea satului se 
oprise o şatră de ţigani: „vreo zece corturi, cu carele lor hodorogite şi cu caii spetiţi”.  

 În continuarea fragmentului, Dincă nu-şi caută de drum şi se opreşte gură cască, 
„ca să vadă ce nu-i mai văzuseră ochii”. Dintr-o dată Dincă se vede înconjurat din toate 
părţile de către străini, însă Slavici ne reaminteşte de siguranţa satului care din fericire era 
aproape de Dincă, ferindu-l de pericolul la care era predispus. Cu toate acestea el era un 
băiat curajos, dispus să nu-şi schimbe hotărârea de a se îndepărta încet de sat. Ce-i drept, 
se mai uita din când în când înapoi, dar, fără să bănuiască, este urmărit de către ţiganii.  

Asemeni lui Nică şi Dincă găseşte un loc prielnic unde să-si lase hainele, ca să nu 
fie furate. S-a întâmplat ce trebuia să se întâmple. Doi flăcăi fără nicio ruşine apar lângă 
râu, furându-i acestuia hainele. Viteaz, dar neviteaz, Dincă începu să plângă, neştiind ce să 
facă. Nu putea să scape numai dacă aştepta înserarea, însă răcoarea serii e din ce în ce mai 
usturătoare. În acest moment Dincă are timp să se gândească la ceea ce-a făcut şi ce poate 
copilul să păţească dacă nu ascultă de părinţi şi de sfaturile celor mari. 

Ceea ce-i aseamănă pe cei doi copii este dorinţa de a se scălda cu orice preţ, fără să 
ţină seama de vorbele părinţilor, dar şi ruşinea trăită când s-au văzut rămaşi fără haine. 

Orice copil este tentat să descopere lumea vieţuitoarelor. Aşa se face că de multe 
ori în năstruşniciile celor mici sunt implicate diferite animale sau păsări. Eroii noştri, Nică 
şi Dincă, nu puteau să treacă pe lângă astfel de isprăvi. Primul are de-a face cu o pupăză, 
iar eroul slavician cu nişte bieţi pui de graur. La Creangă, întâmplarea începe într-o 
dimineaţă când mama lui îl trezeşte pentru a merge cu mâncare la lingurarii din ţarină: 
„Scoală, duglişule, înainte de răsăritul soarelui; iar vrei să te pupe cucul arminesc şi să te 
spurce, ca să nu-ţi meargă bine toată ziua?”. Supărat că este trezit cu noapte-n cap în 
fiecare dimineaţă din cauza pupezei, Nică hotărăşte să-i vină de hac micii vieţuitoare. 
Trecând pe lângă teiul în care-şi avea adăpost ceasornicul satului, Nică îi pune gând rău – 
„Taci, leliţă că te-am căptuşit eu! îi mai pupa tu şi pe dracul de-acum” şi începe să-şi pună 
în aplicare planul de răzbune. Deşi pasărea este dusă în târg spre vânzare, aceasta va fi 
eliberată de câtre un moşneag, iar Nică va avea parte în continuare de cântecul de 
deşteptare. 

Dacă Nică dorea să scape de pupăză, Dincă râvnea să deţină nişte pui de graur. 
Această pasăre pentru el însemna ceva minunat, „ce cânta frumos ca mierla, făcea ca 
raţele, ca puii de găină şi ca curcile, ba rostea şi vorbe, d-ai fi jurat că ies din gură de om în 
toată firea”. Eroul lui Slavici este tentat să scotocească prin scorburile copacilor ca să 
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găsească şi el un pui de graur, pentru a-l creşte după pofta inimii. Cu toate că tatăl său îl 
învăţa că doar cei răi iau puii de pasăre din cuib şi lasă pe părinţii acestor mici creaturi 
nemângâiaţi: „numai copiii fără de inimă sunt în stare să răpească puii de păsărele de prin 
cuiburi”, Dincă gândea altceva. Vorbele înţelepte ale tatălui intrau pe o ureche şi ieşeau pe 
cealaltă, încât copilul a început marea cercetare a scorburilor. Numai că finalul este unul 
neaşteptat pentru băiat, în loc de grauri a găsit un viespar, încât „viespii s-au îndârjit şi au 
năvălit asupra lui”. Unul l-a înţepat în urechea dreaptă, altul şi-a lăsat acul în pleoapa 
ochiului stâng, altul în nas şi cel mai îndârjit l-a înţepat în buza de sus. Chinuit de dureri, o 
ia la fugă spre casă, văitându-se „de le era şi broaştelor de prin bălţi milă de el”. Pozna se 
încheie cu Dincă ce îşi făcea amarnice mustrări de conştiinţă că nu a ţinut seama de 
sfaturile tatălui său. 

În ambele texte întâmplarea se sfârşeşte cu dezamăgirea copilului şi cu o fugă spre 
casă, spre locul protector. 

Se observă că în preajma locului natal eroii noştri se simt protejaţi, deoarece „satul 
e cel care generează limite”, iar „spaţiul necunoscut care se întinde dincolo de lumea sa, 
spaţiul necosmizat pentru că e neconsacrat este simplă întindere amorfă în care n-a fost 
încă proiectată nicio orientare, în care nu s-a degajat încă nicio structură”, după cum 
afirmă Mircea Eliade (1992: 58).  

De exemplu, în partea a patra a Amintirilor, Ion Creangă îşi exprimă tristeţea din 
toamna anului 1855, an în care la insistenţele mamei părăseşte satul natal, pentru a ajunge 
la seminarul de la Socola: „cum nu se dă scos ursul din bârlog, ţăranul de la munte, 
strămutat la câmp şi pruncul dezlipit de la sânul mamei sale, aşa nu mă dau eu dus din 
Humuleşti, în toamna anului 1855, când veni vremea să plec la Socola (…) Şi Iaşii, pe care 
nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape de Neamţ, ca Fălticenii, de unde, toamna târziu 
şi mai ales prin câşlegile de iarnă, fiind nopţile mari, mă puteam repezi din când în când, 
pâşlind-o aşa cum după toacă, şi tot înainte, seara pe lună, cu tovarăşii mei la clăci în 
Humuleşti, pe unde ştiam noi, ţinând tot o fugă, ca telegarii. Şi după ce jucam cât jucam, 
furam câte-un sărutat de la cele copile sprinţare, şi până-n ziuă fiind ieşiţi din sat, cam pe 
la prânzul cel mare ne-aflam iar în Fălticeni, trecând desculţi prin vad, în dreptul Baei, 
Moldova îngheţată pe la margini, şi la dus şi la întors, de ne degera măduva-n oase de frig! 
Inima însă ne era fierbinte, că ce gândeam şi izbândeam. De la Neamţ la Fălticeni şi de la 
Fălticeni la Neamţ era pentru noi atunci o palmă de loc. Dar acum se schimba vorba: o 
cale scurtă de două poşte, de la Fălticeni la Neamţ, nu se potriveşte c-o întindere de şase 
poşte, lungi şi obositoare, d e la Iaşi până la Neamţ”. Nu întâmplător acestă ruptură de 
matricea spirituală a satului natal se petrece într-o zi de Tăierea capului sfântului Ioan 
Botezătorul. Dacă sfântului i-a fost tăiat capul, lui Nică i-au fost răpite clipele lipsite de 
griji ale copilăriei, oferite de prezenţa celor dragi şi de spaţiul protector al locului de 
baştină. Ajuns la Socola, într-un tărâm necunoscut, Nică se simte stingher, singur şi pus în 
faţa vicisitudinilor vieţii cu care se confruntă maturul.„Dintr-odată, copilul, care, de-acum, 
nu mai este copil, se trezeşte din visu-i minunat într-o lume şi-o viaţă necunoscute, ce-i 
confirmă şi întăresc aprehensiunile anterioare: într-adevăr, înstrăinarea este hotărâtă, dar nu 
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cine ştie pentru câtă vreme!, ci pentru totdeauna, devenise iremediabilă. Cu o economie de 
mijloace demne de marii maeştri, Creangă înregistrează această cădere în abisul vieţii ca pe 
o dureroasă ieşire din edenul copilăriei” (Cheie-Pantea, 2002: 46-47). 

Îndepărtarea de spaţiul natal reprezintă şi o modalitate de pedepsire. De exemplu, 
Dincă va fi trimis, la insistenţele mamei, la Bucureşti, la cucoana Tudora cu scopul de a se 
cuminţi: „Deoarece la ţară făcuse o mulţime de pozne şi era pornit să mai facă şi altele, 
încât nu mai era chip să-l păzeşti, a fost trimis pentru a doua clasă primară la Bucureşti, 
unde l-au dat în gazdă la văduva unui căpitan de călăraşi, cucoana Tudora, mătuşa lui, care 
locuia aproape de Maidanul Dulapului şi mai avea şi ea patru copii, cel mai mare, Nicuşor, 
cam de aceeaşi vârstă, dar mai potolit la fire, ai fi putut zice chiar băiat cuminte, încât 
putea să-i fie lui Dincă povaţă-n toate cele bune”, aşa cum aflăm din cealaltă creaţie 
slavicină (Cuţa) în care Dincă este protagonist. 

Refacerea momentelor din primii ani ai vieţii le-a oferit scriitorilor, prin intermediul 
memoriei, să retrăiască timpul copilăriei şi timpul sărbătoresc, acele clipe lipsite de griji ce 
permit ieşirea din istorie şi intrarea în illo tempore. Însă fiecare dintre scriitori a redat aceste 
momente în stilul lor caracteristic: Ion Creangă cu umor, iar Ioan Slavici păstrează 
viziunea realistă şi tonul moralizator în mod constant, din care şi alţii să înveţe.  
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SILENCES FANTASTIQUES  
DANS « LE GRANIT ET L’ABSENCE »  DE MARCEL SCHNEIDER 

 
Anca MURAR1

Dès que le récit fantastique « Le Granit et l’Absence »

 
 

Abstract 
 

The inexorable adventure evoked in « The Granite and the Silence » by Marcel Schneider retraces the 
experience of nothingness of a tragic couple, in an « atrocious forest », the night of the equinox, a « 
troubled and stormy period when the destinies change » in order to accede to the universal secret. Driven 
by a terrible absence from themselves, the heroes accept to destroy their terrestrial appearance so that they 
are reborn eternals. This metamorphic transformation emerges through symbols for any approach of 
mystery is confined to silence.     
 
Keywords: fantastic, metamorphosis, death, mystery, silence.    

 
 

« Quel miracle Je m’avance 
Je suis un être debout 

Je le sais Je fais silence 
Je suis tout dans le grand Tout » 

Roger Bodart 
 

2 de Marcel Schneider 
s’attache à décrire les choses qui sont de « l’autre côté de l’horizon »3

Les « précipités chimiques » dissolvent la « substance mystérieuse »

, nous sommes 
amenés à passer    au-delà du discours rationnel et à habiter la « loge invisible » où s’opère 
la cristallisation silencieuse de l’être. Et lorsqu’on se met à explorer les marges de 
l’innommable, on découvre que l’indicible se montre à travers l’image de l’inconcevable 
synthèse des opposés, il s’incarne dans des symboles qui scandent le cheminement 
initiatique de l’humain.  

L’incipit du récit nous convie à nous abandonner à « l’élan panthéiste » pour capter 
l’âme invisible du mystère où « l’or des ténèbres se distille » (GA, 144) et se révèle comme 
« signe visible de ce qui est invisible dans la nature » (DF, 56) : 

 
Le silence de qualité si bizarre qui occupait le cirque donnait à penser que la nature avait 
raffiné les courbes de l’enceinte afin que nul son ne fût perdu, aucun reflet de soleil égaré. 
Les sapins dont les branches s’étendaient sur le sol étaient autant de pavillons qui 
abritaient le mystère. (GA, 149) 

 
4

                                                           
1 Assistant Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
2Marcel Schneider, « Le Granit et l’Absence »,in Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974.  
3Marcel Schneider, « Discours du fantastique », in Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974, p. 360.     
4Carl Gustav Jung, Mysteriumconjunctionis, tome 1, traduit de l’allemand par Étienne Perrot, Paris, Albin 
Michel, 1980, p. 241.   

 et lorsque le « serpent 
dardé » illumine la noirceur du néant, on assiste à la célébration des noces alchimiques de 
la terre et du ciel et on contemple l’unité du macrocosme. L’image de la « ruine gênante » 
qui règne au cœur du sanctuaire sylvestre, cette tour de la mort indique que le passage vers 
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la « réalité ultime » se fait impérativement à travers le silence de la destruction, puisque 
l’univers « renaît sans cesse de sa propre mort et s’allume à sa propre lumière » (DF, 37) 

Lié d’abord à l’incommunicabilité du mystère, le silence exprime l’ineffable et 
renvoie à la thèse wittgensteinienne5

Le mystère de la communion universelle indique au héros la voie d’intégration des 
structures antagonistes, tout en le situant sur un chemin initiatique qui le mène à la vie 
éternelle, grâce à l’harmonisation des « tendances contraires »

 selon laquelle l’essence de l’être et du monde est de 
l’ordre du silence et de l’inexprimable, vu que le langage sensé n’est pas à même de révéler 
le secret universel. L’innommable ne peut être scruté que par la voie de la participation.  

Car, tout comme le souligne Marcel Schneider, le secret « ne consiste pas dans un 
mot » (DF, 80), il n’est qu’une prescience se manifestant par éclairs pour assouvir nos 
chimères et apaiser nos démons, mais par « des moyens détournés, ténébreux et le plus 
souvent déconcertants » (DF, 80) dont chacun doit faire l’expérience : « Il faut que le cœur 
s’égare et que la chair soit bien séduite pour que votre existence s’en trouve transformée. » 
(GA, 209) 

6

Tout en se situant au milieu du tumulte élémentaire, Olivier accepte de se détruire, de 
passer l’épreuve du néant et de devenir le centre rayonnant même de « la liturgie secrète » 
confinant à l’installation dans l’univers de l’immuable : « [l]ieux criminels, ils pouvaient 
porter la mort, mais par-delà la mort, une autre forme d’existence qui était peut-être une 
nouvelle vie » (GA, 187). Puisque, tout comme l’affirme Anne Richter, « on ne progresse 
qu’en brûlant ce qu’on a adoré, on ne s’accomplit qu’en détruisant ses anciens visages »

 siégeant au cœur de l’être. 
Et, lorsqu’il assiste à cette célébration du mystère cosmique, Olivier accueille le rythme de 
l’unité universelle : 

 
Olivier se demandait s’il n’existait pas un lieu privilégié, le milieu peut-être, quelque 
tribune d’honneur d’où le spectacle prendrait un sens clair. Mais il acceptait de ne pas 
comprendre la cérémonie qui se déroulait sur ce théâtre sans coulisse dont les 
machineries se confondaient avec les rouages de son propre destin. (GA, 150) 

 

7

Et Carl Gustav Jung nous rappelle, dans Dialectique du Moi et de l’inconscient, que par-
delà la mort signifie également « par-delà le conscient »

.  

8. En ce sens, l’« inéluctable 
aventure » dans l’informulé marque la plongée dans les abîmes de l’inconscient et 
l’installation dans le « labyrinthe intérieur », vu que ce n’est que dans « le silence 
tumultueux de notre vie onirique [que] retentissent les clameurs des terreurs primitives. »9

                                                           
5« Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. », Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-
philosophicus, traduction, préambule et notes de Gilles Gaston Granger, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
philosophie », 1993, p.112. 
6Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, traduit de l’allemand, préfacé et annoté par le docteur 
Roland Cahen, Paris, Gallimard, « Folio/Essais, 2012 [1986], p. 163.   
7Anne Richter, « Roger Bodart et les yeux de l’Ange », in Roger Bodart, La Route du sel et autres poèmes, La 
Différence, « Orphée », 1992, p. 20.   
8Carl Gustav Jung, op. cit., p. 151.   
9Marcel Schneider, Le Labyrinthe de l’Arioste, essai sur l’allégorique, le légendaire et le stupéfiant, Paris, 
Bernard Grasset, 2003, p. 34.  
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Isolement, renoncement à l’enveloppe terrestre, vacuité, tels sont les impératifs du 
devenir métamorphique de l’être qui, tout en se mettant à l’écoute de la voix silencieuse 
de « ce qu’on ignore » (GA, 148) accède au monde immémorial des origines : « Je 
renonçai à l’usage de la raison pour plonger dans l’indicible et je goûtai une paix profonde 
à me sentir partout nulle part, sans pouvoir et comblé, insignifiant et précieux, éternel, en 
un mot un enfant, un dieu. » (GA, 192) 

C’est le regard, voire la contemplation qui prend alors le relais :  
 

Fascinés par eux-mêmes, ils ne pouvaient se détourner de leurs visages pétrifiés où leurs 
yeux s’ouvraient comme des lèvres ni s’habituer à leurs voix soudain détimbrées qui 
semblaient provenir d’une troisième personne. Ils allaient dans une veille somnambulique, 
incapables de sursaut, à peine conscients d’eux-mêmes. (GA, 220) 

 
La participation aux noces élémentaires se double de la régression à l’enfance afin de 
regagner l’intuition et l’innocence enfantines capables de redécouvrir les correspondances 
subtiles avec l’âme du monde et de sublimer l’humain par l’intégration des aspects 
enfouis, car « l’être ne s’enrichit que de ce qui est d’abord indigne » (GA, 189) : « J’étais 
pétrifié […] comme dans une grotte que j’explorais, lumignon au poing, avec la terreur de 
découvrir une bête répugnante tapie dans un coin. » (GA, 208)  

Vidés de leur désir et de leur volonté, Olivier et Gabrielle se mettent à vivre en eux-
mêmes : « la vie extérieure s’était arrêtée, mais une vie donnée sans condition, bien 
différente de celle qu’ils avaient connue dans le rêve ou dans la réalité, avait commencé 
pour eux. » (GA, 220) On assiste alors à l’ultime mutation qui consiste en la conjonction 
des principes masculin et féminin, voire en une transsubstantiation, comprise comme une 
communion amoureuse assurant l’union mystique des amants qui acquièrent le don de « la 
seconde vue » et s’intègrent au rythme cosmique :  

 
[E]lle attira son visage près du sien : le temps d’un baiser, ils échangèrent leurs traits. 
Quand ils se séparèrent, leurs contours confondus se détachèrent de leurs tempes et 
luirent faiblement entre eux, ectoplasme d’amour. Puis, ils reprirent leur aspect 
accoutumé, mais Gabrielle vit ses yeux de violette encadrés dans les paupières d’Olivier et 
lui, il vit les siens germés entre les cils de la jeune femme. (GA, 227) 

 
Grâce à la fusion amoureuse, le couple passe dans le « monde d’à côté, si transparent, si 
fragile » (GA, 163), s’affranchit de l’esclavage d u temps et ne fait qu’un avec le 
bruissement cosmique :  

Ils ne s’étonnaient de rien, vivant en eux-mêmes. Qu’est-ce que trépasser veut dire ? Ils 
campaient déjà dans l’au-delà. Le vent […] reprenait son circuit. Comme un dément qui 
par la répétition du même geste arrive à donner de vastes dimensions à la cellule la plus 
exiguë. (GA, 221) 

 
C’est que l’épanouissement de l’être à la fin de la métamorphose intérieure « ne se confine 
pas dans les limites de l’individu, mais esprit, psyché et corps deviennent un avec le 
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cosmos. »10 Le Soi des amants s’est finalement harmonisé par l’intégration de l’anima et 
respectivement de l’animus. Le couple habite désormais la loge invisible de l’éternel et 
devient le centre mystérieux, « unique, non divisé, aux multiples visages, aux mille yeux, 
aux mille noms »11

Une fois le germe de la plante divine en soi activé, il ne reste à l’humain qu’à suivre l’imago 
universel afin d’entrer « dans les synchronicités »

 de la création :  
 

Il y a dans le jardin deux arbres dont le feuillage semble fait de pourpre et de sang. […] Ils 
excitaient mon imagination […] par l’attrait qu’exerçait sur moi cette masse rutilante qui 
frémissait, chuchotait, se parait de mille bouches, d’yeux sans nombre. […] On dirait que 
tous mes étés se sont passés devant leur feuillage et que mes conversations avec eux 
n’avaient point de fin. Ils se singularisaient dans la troupe des autres arbres par un esprit 
de découverte et de refus comme s’ils se tenaient à la limite de la création, sur le bord de 
leur règne. Caprices du Seigneur que les monstres divertissent, mais peut-être aussi 
exemples de ce qui se fait sans l’aveu du Seigneur, quand l’esprit a conquis sa liberté. (GA, 
118-119) 

 

12

Le silence devient alors la parole du myste, de l’amoureux qui « répond à une invite 
énigmatique » (GA, 147), inconnue, pourtant si familière l’amenant à s’ouvrir « au grand 
rythme éternel et anonyme de l’univers »

 cosmiques. Le « grain d’or » enfoui 
dans les profondeurs de l’être finit par porter fruit et Olivier change lui aussi en « arbre 
sonore, aux branches fourmillantes qui pépi[ent] et s’égosill[ent] comme si des centaines 
d’oiseaux avaient trouvé refuge en lui. » (GA, 225) Le microcosme consonne et est 
consubstantiel avec le macrocosme.  

13. Se taire, c’est donc laisser monter cette voix 
qui sourd de l’intérieur et surgit « avec la force de conviction d’une illumination [pour 
donner] à la vie immédiate et future une nouvelle orientation »14 : celle de l’éternel 
devenir.  Le silence, tout comme l’inconscient constituent des voies privilégiés de 
libération de l’éphémère, vu qu’ils renferment « le mot de la création et de l’incréé, qui 
sont deux faces, l’une lumineuse, l’autre obscure, de l’unique mystère »15, celui devant 
lequel l’initié met la main sur sa bouche, car en « parler abouti[rait] au sacrilège » (GA, 
217) : « Elle m’a mis un doigt sur les lèvres quand j’allais parler et elle m’a dit : "Garde ton 
secret et pense que je t’aime." » (GA, 218) Secret qui ne s’ouvre qu’« à la simplicité de 
l’enfance renée des eaux baptismales de la plongée dans les profondeurs »16

                                                           
10Marie-Louise von Franz, Les mythes de création, version française de Francine Saint René Taillandier-Perrot, 
La fontaine de Pierre, 2e édition, 2004, p. 286.  
11Carl Gustav Jung, Mysteriumconjunctionis, p. 78.   
12Étienne Perrot, La voie de la transformation, d’après C. G. Jung et l’Alchimie, 3e édition revue et corrigée, 
Paris, La Fontaine de Pierre, 2000, p. 104.  
13Anne Richter, op. cit., p. 21-22.   
14Carl Gustav Jung, Dialectique du Moi et de l’inconscient, p. 95.   
15Perrot, Étienne, op. cit., p. 332.   
16Ibid.   

. Or, la vertu 
première du fantastique est justement « de rester une énigme, un secret éternel » (DF, 43).  
 
Textes de référence et abréviations :  
GA -SCHNEIDER, Marcel, « Le Granit et l’Absence »,in Déjà la neige, Paris, Grasset, 1974.  
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A LOGICAL FRAMEWORK OF MODAL VERBS 
 

Attila IMRE1

 
Abstract 

 
The present article discusses a possible logical approach to view the central modal verbs as options to 
express modality, based on the ground-breaking idea developed by Lewis (1986). The roots may stem 
from the English verbs system, leading to the closed group of modal verbs and their ‘core’ meaning. While 
concepts connected to modality are numerous, Palmer’s ‘messy’ definition is reconsidered, making use of 
terms originating from logic, completed with the latest statistics on modal verb frequency, embedded in a 
possibly cultural context. 
 
Keywords: verb system, modality, can, remote pair, core meaning. 
 
 

 

1. Introduction 
The issues concerning modality and the English modal verbs (modals) have led to 

thousands of pages of extensive explanations in the form of articles and books, yet 
without a satisfactory ‘final word’ upon the topic. The reasons may be manifold, but it is 
certain that the overwhelming majority of authors agree that it is a highly complex area of 
English grammar. 

As we have never been completely satisfied with the results of teaching the 
English modal verbs to non-native speakers, even relying on reference material of famous 
authors (in English, Romanian and Hungarian), we have come to the conclusion that we 
somewhat (if not mostly) failed the task. However, much to our relief, we have come 
across a book incidentally(Lewis, 1986), which managed to change our entire concept of 
approaching the topic. 

A systematic approach to modal verbs may start by looking for possible 
definition(s) and classification(s) of verbs, then switching to possibilities of expressing 
modality and highlighting the importance of modal verbs in this respect. However, a 
thorough description of modal verbs entails both form and (communicative) function, 
making it (seemingly) impossible to cover the topic successfully due to various reasons: 

• the group of modal verbs contains a varying number of entries; 
• various grammar books describe modal verbs from various perspectives, which are 

seemingly arbitrary (e.g. based on examples either created to serve the purpose – 
leading to a strenuous memory game of overlapping terms, such as likelihood, 
certainty, etc. –, or often exemplifying marginal cases); 

• monolingual descriptions cannot grasp so-called ‘core’ or ‘central’ meanings, 
offering either too few examples or too many under various headings; 

                                                           
1 AssocIate Prof. PhD, Sapientia University Cluj-Napoca, Romania 
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• bilingual descriptions make use of translating them into another language, adding 
to the complexity, knowing that modal verbs may lead to three possibilities (in 
different languages): 

1. they may have their ‘accepted’ equivalents (words); 
2. they may be ‘represented’ by a verb suffix; 
3. they may ‘disappear’ in translation (e.g. polite formulations). 

 
A justified question is whether modal verbs are ‘possible’ to describe in a 

satisfactory (effective) way, as non-native speakers do need them in order to communicate 
successfully, as modality, (“non-factual or not actualized”, cf. Aarts, 2011, p. 275) is a 
natural companion to factual information. In fact, not much hope arises from Palmer’s 
approach: 

“There is no doubt that the overall picture of the modals is extremely ‘messy’ and untidy and 
that the most the linguist can do is impose some order, point out some regularities, 
correspondences, parallelisms. But there is no single simple solution…” (Palmer, 1990, p. 49) 

 
On the one hand, it is not only linguists who are interested in language, while on 

the other hand it is our firm belief that linguists do not have to ‘impose’ anything, as rules 
of a language are not created by linguists; however, this path takes us beyond the scope of 
the present article. For the time being, it is worth making some ‘mess’ around in order to 
try to reach some fresh conclusions. After all, “You don’t get anything clean without 
getting something else dirty.” (Cecil Baxter) 

 
2. The English Verb System 
English grammar is abundant enough in offering us extremely many terms for the 

verb system. Functionally, grammars distinguish at least two types: 
1. main verbs, to which alternate names are: full, principal, notion, lexical, ordinary, primary, 

content, predicative; 
2. auxiliary verbs, which may be ‘primary’ (be, do, have with the majority of their forms) 

and ‘secondary’ (the modal verbs). 
However, this minimalistic approach is unsatisfactory for multiple reasons. First, 

terminology: non-native speakers can hardly understand the rationale of a ‘full’ verb 
(associated with completeness, for instance), which cannot handle by itself certain 
situations (negation, interrogation). Secondly, a proper definition of auxiliary must refer to 
its nature of ‘helping’ another verb to express grammatically important things, such as 
negation or interrogation, but it will surely fail to fit the existence verb into this category 
alone. After all, becan be found ‘alone’ (Am I right?; She is pretty.; He wasn’t satisfied.), which 
clearly signals that it is not exclusively an auxiliary. But it is not a ‘main’ verb either. 
Furthermore, modal verbs have a single form, which is not typical of auxiliary verbs, and 
modals are hardly ‘secondary’, knowing that any sequence of verbs starts with a modal 
verb, leading us to their properties (e.g. Palmer, 1990, p. 4;Gălăţeanu-Fârnoagă, 1995, p. 
197;Quirk, Greenbaum, Leech, &Svartvik, 1985, pp. 3–6;Swan, 2005, pp. 325–327). They 
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all come to the obvious conclusion that modals do not co-occur, which is not a 
characteristic feature of ‘primary auxiliaries’, thus it is not sustainable the dichotomy of 
the verb system. 

We have argued that – in our opinion – four categories are needed (Imre, 2015): 
1. strong verb (S): be, am, are, is, was, were (no other forms); 
2. auxiliary verbs (A): be, am, are, is, was, were, do, does, did, have, has, had, will; 
3. weak verbs (W): all the verbs not belonging to strong, auxiliary or modal 

verbs; 
4. modal verbs (M): can, could, may, might, shall, should, will, would, must (although 

there are marginal modal verbs and idiomatic constructions, at this stage 
this is peripheral). 

Thus we can talk of the MAW string of verbs (it takes some maw to digest it…), which 
means that the verb order is strict: the full string is MA1A2A3W, where the auxiliaries may 
be perfective, passive, and continuous/progressive, although the full set is extremely rare, but 
having read Lewis’s ground-breaking book we are reluctant to say that it not ‘correct’. 
However, shorter strings are typical, when the verb phrase is only one word (W) or all 
other combinations (MAW, MAAW, MW, AW). 

The next logical stage is to check how these verbs functionally differ, coming to 
the conclusion that modals and auxiliaries help weak verbs in forming the negative, 
interrogative, or ‘past’ forms, accepting that tenses constructed with a single verb (Present 
Simple and Past Simple) make use of the ‘dummy’ do, does and did (Lewis, 1986, p. 56). It 
is inevitable to observe that there are overlaps, such as the dummy do and weak do (Don’t 
do that!Cf. Star Wars, ), but this leads us to the importance of semantics. 

 
3. Meaning of modal verbs 
To put it simply, language contains an immense number of words (without 

entering the debate what counts as a word), which are used effortlessly by native speakers 
with “speeds above a hundred words a minute … communicating some 30 or more 
messages per minute” (Lewis, 1986, p. 29), which is possible because the language system 
is relatively simple, even if not completely regular. 

However, when two languages are compared (e.g. translation), the situation 
completely changes, as there are two opposing views: “meanings cannot be transferred at 
all from one language to another” and “meanings can be fully transferred”(Wierzbicka, 
1992, p. 6). Of course, these views can hardly stop translators and interpreters from doing 
their job. A possible explanation comes from Kelly: “Had translation depended for its 
survival on theory, it would have died out long before Cicero.” (1979, p. 219). 

Meanings of modal verbs usually turn from bad to worse, as grammar books 
present them one by one: for instance, in case of can, we are presented its meanings as 
ability, possibility, permission, speech acts, and stock phrases, but if we go deeper, we might feel 
like rubbing salt in the wound, as ability may be split into physical, moral, mental, 
occasional/sporadic ability (Gălăţeanu-Fârnoagă, 1995, p. 205), not mentioning 
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competence, skill (which may be durable, cf. Bădescu, 1984, p. 407), but the ability may 
cover a hidden request as well: Can you reach for t he knife? (cf. Palmer, 1990, p. 30). 
Similarly, there are multiple possibilities (varying degrees), specific cases (the combination 
of can with sense verbs or expressing understanding), and when thinking that no more 
surprise is welcome, further meanings stem from can used in the interrogative (politeness, 
advice, suggestion) and negative forms (prohibition, impossibility), and we have not even 
mentioned the intricacies of ‘past pair’ and alternate options (could, be able to, manage to, fail 
to, know how, capable of, etc.). 

Much worse is the situation of modals referring to future, as authoritative 
grammars state that English has no future tense, even if it is mentioned that will – 
followed by the bare infinitive – refers to the future. After all, as Palmer correctly remarks 
that “philosophers have for a long time debated whether the future can ever be regarded 
as factual, since we can never know what is going to happen.” (Palmer, 1990, p. 12). 

No wonder that non-native speakers can’t help falling in love with can (paraphrase of 
Elvis Presley’s song, which is otherwise a stock phrase), without thinking too much that 
there is more to come; after all, there are at least eight more ‘core’ or ‘central’ modal verbs 
and further marginal ones, completed with partially synonymous constructions… 

Modal verbs are also interesting because their meaning sometimes refers to 
‘themselves’, but sometimes to the proposition (context-based), which is true for their 
negative and interrogative forms as well. It is clear that something must be done about it, 
as one and the same sentence may express both promise and threat: 

If you don’t finish your spinach, I can’t give you any chocolate. 
The sentence may conceal further traps: first, we have to know about the 

possibility to use modals in conditional sentences both in the protasis and the apodosis 
(see more readily available options constructed with should, would, will, etc.). Secondly, 
acceptance from both parties that there is an authority (the speaker or an external one) 
that can validate the effort, and either the promise (chocolate) or the threat(no chocolate) is 
carried out. Sadly, this reminds us the importance of confidence regarding the truth value 
of the statement (Coates, 1983, p. 41). 

However, the coup the grace is offered by Lewis when stating that: 
 

We can never be sure that the range of choices available to each speaker is the same. We 
can never be sure why the speaker has made a particular choice. Despite these difficulties, 
we need to recognise that the speaker does make choices, and that grammar is not only a 
matter of objective fact. …(Lewis, 1986, p. 44) 

 
This means that when discussing modals, objectivity and subjectivity must be included 

in the explanations, together with ‘basic’ meaning and meaning deriving from the 
‘context’. Thus rather subjective categories, such as politeness may be discussed in terms of 
degrees instead of absolute rules, offering the chance to compare, for instance, can, could, 
may and might.Some might accept can as perfectly polite (possibly completed with please), 
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while others would prefer could.Yet, we should also consider the number of occurrences, 
which may play a vital role when studying a foreign language at different levels. 

Although data may differ (different sources), it is worth looking into the statistics. 
For instance, according to the Cambridge Grammar of English, can is the most frequent 
modal verb (Carter & McCarthy, 2006, p. 642), so it seems logical to start learning modal 
verbs with this one; another source lists the top 3,000 English words, stating that the 
frequency of modals are: will (position 35), would (36), can (37), could (57), should (78), may 
(88), must (120), need (147, but mainly as a weak verb), might (151), shall (166, ‘offer’ and 
‘suggest’), ought to (1574), and even dare is included (2802). At this stage we tend to think 
that the higher the frequency, the more situations are possible for a particular modal verb 
to be used, but non-modal factors still have to be considered. Will, for instance, is a  
 

 

suitable modal to function as the future operator (a term which may be applied, by and 
large, to the majority of auxiliaries and modals, involved in forming the negation and 
interrogation, although ‘imported’ from logic). A different type of frequencyof modals is 
illustrated below2

                                                           
2 Source: 

:  
Those favouring numbers over percentage, may consult Aart’s table (2011, p. 280), 

which lists would, ’d and wouldn’t as the most frequent modal with 2,581 + 795 + 394 
(spoken) and 2,533 + 182 + 87 (written) occurrences. This is followed by can, can’t and 
cannot (2,652 + 792 + 80 spoken and 2,533 + 222 + 316 written instances), while 
will,’lland won’t are listed with 1,883 + 1,449 + 232 spoken, and 3,284 + 361 + 80 written 
occurrences per million words. Could and couldn’t still have more than 2,700 instances, may 
is around 2,500 (mayn’t only 2), should and shouldn’t combined are slightly above 2,000, 
while might has 1,270 occurrences (mightn’t 3), must has 1,329 instances (mustn’t 24) and shall 
totals slightly above 400 (shan’t 5).  

Whatever their percentage and number, modal verbs play a central role in shaping 
modality, at which point we should turn over a new leaf. 

 

http://www.ucl.ac.uk/english-usage/projects/verb-phrase/modalfindings.htm, 26.02.2017. 

Figure 1. LLC and ICE-GB frequency of modal verbs 

http://www.ucl.ac.uk/english-usage/projects/verb-phrase/modalfindings.htm�
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4. Modality and logic 
As Murvai mentions, modal categories are taken from logic (2001, p. 59), and 

modal operators (verbs) add modus to the semantic content. This is best understood when 
we try to summarize definitions of modality. 

Modality is a semantic term, dealing with judgments originating from the 
speakers’ opinion (Palmer, 1990, p. 2) and attitudes (Greenbaum, 1996, p. 80) or 
“speaker’s assessment of probability and predictability” (Greere&Zdrenghea, 2000, p. 29), 
referring to factuality (truth value of utterances: certainty, probability, possibility) or 
reflecting “the speakers’ judgment of the likelihood of the proposition it expresses being 
true”(Quirk et al., 1985, p. 219); the other option is ‘human’ control over the situation 
(obligation, permission, intention, and the marginal ability). These are readily expressed by 
modal verbs, although other verbs (hope), nouns (suggestion), adverbs (perhaps) and 
adjectives (able) also contribute to the full palette. It has been mentioned the strong 
connection between future time and modality (Huddleston &Pullum, 2005, p. 56), 
knowing that no factual information is available about the future, hence we have a modal 
verb (will) as the auxiliary for future. According to a well-summarized definition, modality 
“refers to a speaker’s or a writer’s attitude towards, or point of view about, a state of the 
world. In particular, modals are used to say whether something is real or true, or whether 
it is the subject of speculation rather than definite knowledge”(Carter & McCarthy, 2006, 
p. 638). 

The extended concept of modality unfortunately is too vague, as there are several 
types of modality, clearly summarized by Murvai(2001, p. 59), completed with Palmer’s or 
Aarts(Aarts, 2011, pp. 276–277) tripartite description : 

1. alethic, stemming from Aristotle’s concepts of necessary, probable and 
impossible (truth in the world); 

2. buletic, expressing the speaker’s desires and wishes 
3. axiological, expressing values of certain groups, culture and historical periods, 

operating with highly subjective qualifiers (good/bad); 
4. temporal, which may be both objective and subjective (It’s time to, ‘always’, 

‘never’, ‘will be’) 
5. doxastic, or modality of belief (It is thought/believed/considered…); 

However, the two most often mentioned types of modality (connected to modal verbs) 
are: 

6. epistemic, associated with truth judgments (necessity, possibility, 
impossibility), connected to the alethic type, but this time the truth is in the 
individual’s mind; 

7. deontic, connected to obligation, permission or prohibition. 
8. dynamic, encapsulating ability and volition, although these are neutral and 

circumstantial meanings. 
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Thus it is clear that modality connects semantic (‘always true’) and pragmatic features 
(‘now true’), as epistemic is associated with the former, while deontic with the latter 
(Murvai, 2001, pp. 60–61). 

As we would like to find the logic behind these concepts, we would like to offer a 
minimalist framework of these concepts based on the sources we have mentioned so far, 
but discussed in all grammar books which present modal verbs as clusters around 
concepts (e.g. Budai, 1994, pp. 143–161;Alexander, 1988, pp. 207–240). 

In our view, the most logical framework so far has been described by Lewis (1986, 
pp. 112–125), although not struggling for a ‘comprehensive’ view. The first stage is to 
delimit the modal verbs from the rest, when it is good to remember syntactic features; this 
results only nine central modals (marginal modals lack one or more essential features), 
which may be discussed as pairs. We argued as early as 2008 that it is wrong to consider 
could, would, should and might as the past forms of can, will, shall and may (Imre, 2008), giving 
the improper example of dictionary entries of list of irregular verbs, not knowing that 
Lewis had done that more than two decades prior to that. But he also found the ingenious 
solution: the 4 ‘past’ forms are in fact the remote pairs, proving clearly that this theory is 
applicable, if remote is extended enough. Thus we obtain the following framework: 

 
POSSIBILITY 

‘now’ 
remote in time  ‘past’ 
remote socially  politeness 
remote likelihood 

can could perceiving existence of possibility 
logical 

may might volitionally involved in creating possibility 
speculation 

NECESSITY 

must - 

legal obligation 
moral prohibition 
practical advice 
logical deduction 

INEVITABILITY 

‘now’ 
remote socially  politeness 
remote likelihood 
remote psychologicallyhypothetical 

will would 
opinion (the speaker may be wrong) 
temporal 
logical 

shall should* 
directly involved in creating inevitability 
reasonable 
*extra meanings 

Table 1. Modal concepts described by Lewis (1986) 
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This framework reduces immensely the terms associated with modals in the initial 
stage of learning, still preserving further possible ramifications (ask for, give permission, etc.). 
Can may be offered as an example: its ‘core’ meaning is to express possibility in the 
following forms: 

• ability (although a marginal concept to modality, as this has little to do with the 
speaker’s judgment): She can read fast. (possible sub-meanings: physical, mental, 
circumstantial, sporadic, instrumental, capacity, know-how, skill, senses, etc.); 

• objective (im)possibility; 
• (im)possibility decided by rules; 
• request; 
• offer; 
• deduction – logical (im)possibility. 

All these options are viable for could, referring to remote (‘past’) ability, past 
(im)possibility, remote (politer) requests and offers, as well as remote deductions (She could 
find it. She couldn’t have found it.) 

More than that, the concept of ‘remote’ is equally valid for the traditional view of 
past and present dichotomy and the way people express politeness, when culturally 
(physically) more distance is kept between the interlocutors or linguistic hedges (I could say 
that …) are used for distancing. This corroborates with Wierzbicka’s findings when stating 
that “the way we speak reflects the way we think”, at least at the social level (2006, p. 22), 
and the process is a never-ending change, hopefully evolution; this is partially reflected in 
the frequency statistics of modal verbs, as the whimperatives(could, would) developed in late 
modern English (2006, p. 25), and today may, must, shall decline in use3

5. Conclusions 

. 
 

There are many possible conclusions, but we should mention Jakobson’s famous 
statement: “Languagesdiffer not in terms of what they can express, but in terms of what 
they must express.”. As the tendency today is to be more diplomatic, in our politically 
correct world language is“shaped by both ‘human nature’” and culture (Wierzbicka, 1992, 
p. 7), so English ‘must’ express proper meanings. 

However, the language has a lot of possibilities to express understatement, non-
native speakers should know about (modal verbs, weak verbs). This is possible to observe 
when well-chosen examples are viewed (suggested by Lewis) or when countless English 
TED Talks are watched, preferably with English subtitles. 

Should we accept Palmer’s initial statement about modal verbs, we would never 
bother with trying to fully understand the lyrics of I can’t dance by Genesisor the rather 
interesting Should I stay or should I go? by The Clash. 

Even if each modal verb has multiple meanings, we can start by following the 
framework set up by Lewis, never forgetting that however challenging modal meanings 

                                                           
3http://www.ucl.ac.uk/english-usage/projects/verb-phrase/modalfindings.htm, 27.02. 2017. 

http://www.ucl.ac.uk/english-usage/projects/verb-phrase/modalfindings.htm�
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may seem, they significantly contribute to the diversity (subjectivity, ‘as of now’ aspect) of 
communication, mentioned in Murvai’s concluding remark. 
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NATHANIEL HAWTHORNE – LAUDATIO 
 

Smaranda ŞTEFANOVICI1

 
Abstract 

 
Nathaniel Hawthorne is still one of the most canonized nineteenth-century American writers. His work 
was inspired from and based on the history of his human ancestors and the New England of his own day. 
His strict Puritan discipline affected his life and literary career. A solitary person, he liked to read and 
contemplate in his room. These solitary years continued in school where he refused to participate in 
public speaking. When he met Sophia Peabody, his future wife, an artist, and painter, she managed to take 
him out of his “haunted chamber” into the world. The paper is meant to throw a glance at this writer’s 
life, as well as at his historical, personaland cultural background as a source of inspiration for his original 
dual vision of life in a strict Puritan age. 
 
Keywords: Puritan, romance, moral ambiguity, duality, balance. 
 

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) este şi la ora actuală unul din cei mai canonizaţi 
romancieri şi nuvelişti americanidin sec. al XIX-lea. A scris peste 46 de romane, povestiri 
şi schiţe, deşi s-a impus ca autor de romane foarte târziu, când avea aproximativ 46 de ani. 
Hawthorne este cunoscut azi pentru romanele sale de referinţă scrise între 1850 si 1860, şi 
anume: The Scarlet Letter (1850), The House of the Seven Gables (1851), The Blithedale Romance 
(1852), şi The Marble Faun (1860). Autorul a avut ca sursă de inspiraţie rădăcinile sale 
puritane, dar rezultatul a fost departe de a fi exclusiv puritan. Opera sa a fost inspirată şi s-
a bazat pe istoria strămoşilor săi puritani şi pe Noua Anglie d in sec al XIX-lea. Mediul 
cultural al strămoşilor lui şi a soţiei sale, Sophia Peabody, artistăşi pictoriţă, a avut un efect 
profund asupra viziunii sale de viaţă. Născut în Salem, lăcaşul Puritanismului, l-a făcut 
oare să creadă cu fermitate în principiile puritane? Opera sa ridică semne de întrebare 
legate de aceste legături de sânge arătând punctele tari dar şi slabe ale doctrinei puritane, 
care sunt privite dintr-un unghi modern. Înclinaţia spre ambivalenţă moralăşi simţul 
echilibrului i-au permis să evadeze din rigiditatea puritană şi să folosească ‘romance’ ca pe 
o formă literară care i-a permis încadrarea ambiguă între realitateşi imaginaţie, natural şi 
supranatural, puritanism şi modernism. De aici provineşi teoria sa organică cu privire la 
dualitatea vieţii, omul fiind capabil de ispăşire prin funcţia educativă a păcatului.  

 

Precursor al romanului psihologic şi al psihanalizei moderne, prin profunzimea 
introspecţiei şi explorarea resurselor cinematice ale sufletului, Hawthorne redă imaginaţia 
americană folosind genul literar 'romance', care-i permite abordarea alegorică şi 
simbolistică ca pârghii de analiză ale sufletului uman. Autorul se distinge de aripa 
romantică idealistă, şi de transcendentalismul al cărui optimism şi idealism exagerat le-a 
respins. Înclinaţia spre ambivalenţă morală şi instrospecţie psihologică şi împărtăşirea 
teoriei organice privind dualitatea vieţii l-au făcut să reconsidere rolul individului în 
societatea puritană, apreciind valoarea efortului uman în faţa Providenţei. Adept al 
                                                           
1Associate Professor, PhD, “Petru Maior” University of Tîrgu Mureș. 
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scepticismului puritan şi implicit al păcatului puritan ancestral, Nathaniel Hawthorne 
adaugă o notă de modernitate prin abordarea funcţiei educative a păcatului. Astfel, autorul 
umanizează individul puritan, acesta având acces la mântuirea pe pământ. Abordând teme 
specifice romantismului gotic, nu putem să nu evidenţiem originalitatea lui Hawthorne în 
ceea ce priveşte, pe de o parte, abordarea tematică, ca de exemplu, efectele educative şi 
umanizatoare ale păcatului asupra omului, şi, în ceea ce priveşte, pe de altă parte,  
complexitatea şi profunzimea psihologică caracterială.  

Hawthorne este totodată pe bună dreptate celebrat şi ca autor de schiţe şi povestiri. 
El este considerat de majoritatea criticilor fondator al prozei scurte americane tratând 
teme ca singurătatea umană, frustrarea, ipocrizia, eccentricitatea, şi slăbiciunea umană.  
Printre povestirile şi schiţele alegorice care i-au câştigat acest loc se numară “The 
Minister’s Black Veil”, “Roger Malvin’s Burial”, “Young Goodman’s Brown”, 
“Rappaccini’s Daughter”, “The Great Stone Face” şi “Ethan Brand”. A experimentat 
totodată în ‘istoria alternantă’, subgen al ficţiunii speculative ca formă literară. Povestirea 
sa “P’s Correspondence” (1845), este primul experiment finalizat de acest gen în limba 
engleză.  

Anthony Trollope, celebru romancier englez din secolul al XIX-lea, care a avut un 
îndelungat schimb de sfaturi şi opinii literare cu Nathaniel Hawthorne, afirma că: “Nimeni 
nu se va simţi înnobilat dintr-o dată pentru că a citit unul din romanele mele. Dar 
Hawthorne, după ce l-aţi studiat, vă va fi foarte preţios. El vă va cufunda în melancolie, va 
arunca asupra voastră umbra unor presimţiri negre şi aproape că vă va zdrobi cu dureri 
imaginare; dar, în acelaşi timp, el vă va da putinţa să vă înălţaţi sensibil în timpul 
lecturii.”(“The Genius of Nathaniel Hawthorne”) 

Antoaneta Ralian pe coperta volumului Casa cu Şapte Frontoane (2004) citează din 
Brander Matthews: "Fantezia lui Hawthorne are o calitate pe care Poe nu a avut-o. 
Efectele literaturii lui sunt morale. La Hawthorne, situaţiile – oricît de stranii şi de 
înfricoşătoare – sunt doar semnul exterior al unei lupte lăuntrice, o luptă a spiritului.”  

Mihaela Bucur pe coperta volumului Faunul de marmură (2007)traduce  părerea lui 
T.S.Eliot despre N.Hawthorne: "Opera lui Hawthorne este o critică autentică a moralităţii 
puritanilor, a moralităţii transcendentalilor şi a lumii pe care o cunoştea - autentică prin 
fidelitatea artistului, nu prin simpla convingere a omului. Este o operă critică la fel cum 
opera lui Henry James este o critică a Americii timpului său şi la fel cum operele lui 
Turgheniev şi Flaubert reprezintă o vedere critică asupra Rusiei şi a Franţei epocii lor."  

Fondator al prozei scurte americane, Hawthorne este considerat totodată ca 
deschizător de drumuri în experimentul pe care l-a făcut cu istoria alternantă (‘alternative 
history’), subgen al ficţiunii speculative (‘alternate history’) ca formă literară. Povestirea sa 
“P’s Correspondence” (1845, inclusă în Mosses from an Old Manse) este ilustrativă în acest 
sens. Personajul este considerat alienat mental, deoarece el poate comunica cu 
personalităţi istorice şi literare demult decedate, dar care acum sunt percepute ca vii, spre 
exemplu poeţii Burns, Byron, Shelley, Keats, actorul Edmund Kean, politicianul englez 
George Canning şi chiar Napoleon Bonaparte. 
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Deşi E.A.Poe nu a contribuit cu recenzii laudative referitoare la volumele Twice-
Told Tales şi respectiv Mosses from an Old Manse, probabil datorită dispreţului pe care Poe îl 
manifesta faţă de alegorie şi povestiri morale, el a admis totuşi că “Stilul lui Hawthorne 
este puritate în sine. Tonul lui este singular în eficienţa sa – sălbatic, jalnic, meditativ, şi în 
deplină concordanţă cu temele abordate.” Şi, în consecinţă, spunea el, “îl privim ca pe 
unul din puţinele genii incontestabile care s-au născut până acum în ţara noastră.” (Cf. 
McFarland: 88-89) 

Întreaga carieră literară a scriitorului american Nathaniel Hawthorne a purtat 
amprenta istoriei strămoşilor puritani şi a Noii Anglii aşa cum se prezenta ea în secolul al 
XIX-lea. Înzestrat cu talent de la D-zeu, după simbolistica numelui în ebraică (Nathaniel 
= ‘Gift of God’), este considerat pe buna dreptate titan al literaturii americane şi 
universale. Nathaniel Hawthorne s-a născut pe 4 iulie 1804 în oraşul Salem 
(actualmente muzeu), Massachusetts, într-o familie care descindea din primii colonişti: 
tatăl, Nathaniel Hathorne, şi mama, Elizabeth Clarke Manning Hathorne. Strămoşii lui 
includeau magnaţi, judecători, şi marinari puritani. Două aspecte din acest arbore 
genealogic l-au făcut să-şi schimbe numele din Hathorne în Hawthorne la scurt timp după 
absolvirea Colegiului Bowdoin, în 1825. Unul era legat de imaginea  unui strămoş, William 
Hathorne, implicat în persecuţia religioasă a Quaker-ilor din 1630, iar celălalt era un alt 
strămoş, John Hathorne, unul din cei trei magistraţi puritani, vestit pentru  intransigenţa 
de care a dat dovadă în procesele intentate vrăjitoarelor din Salem în secolul al XVII-lea.  
( “The Salem Witchcraft Trials”) 

Tatăl lui Hawthorne, Nathaniel Hathorne, căpitan de vas, a murit în 1808 de tifos 
în Surinane, lăsându-şi soţia şi cei trei copii (Hawthorne avea doar patru ani) dependenţi 
de rude; după moartea lui, tânărul Nathaniel, mama lui şi cele două surori s-au mutat la 
rudele lor maternale, familia Mannings, în Raymond, Maine, unde au locuit într-o fermă 
izolată timp de zece ani. În această perioadă, mai exact în 10 noiembrie 1813, Hawthorne 
suferă un accident la picior în timpul unui joc de baseball (“bat and ball”), în urma căruia 
rămâne cu un handicap pentru tot restul vieţii. În această perioadă a vieţii, Hawthorne 
manifesta un interes tot mai mare pentru lectură şi contemplare în singurătate, aşa cum el 
însuşi afirma într-o scrisoare, mai târziu, către prietenul său Longfellow: “Nu am trăit, ci 
doar am visat că trăiesc.”  (4 iunie 1837). Şi cu toate acestea, este perioada de formare a 
personalităţii literare, “ucenicia sa” (“his apprenticeship”), aşa cum avea să o descrie 
Malcolm Cowley în studiul monografic despre Hawthorne, ucenicie care ulterior va 
produce acea operă de profunzime psihologică. 

Deşi se confruntă cu probleme financiare, mama lui Nathaniel, ajutată de unchiul 
lui Nathaniel, Robert Manning, îl înscrie pe Nathaniel la Bowdoin College în 1821, pe 
care-l absolvă în 1825. Solitar în continuare, refuzând să participle la discursuri publice, 
totuşi, Nathaniel se împrieteneşte aici cu viitorul poet Henry Wadsworth Longfellow, cu 
viitorul preşedinte al Americii, Franklin Pierce, şi cu Horatio Bridge, finanţatorul 
volumului de povestiri Twice-Told Tales (Povestiri repovestite, 1837). Deşi Bowdoin era un 
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colegiu mic şi izolat, Hawthorne a profitat mult de pe urma acestei experienţe, citind 
extensiv în engleză şi latină şi perfecţionându-şi arta compoziţiei.  

La întoarcerea de la Bowdoin, între 1825 şi 1837, Hawthorne a locuit cu mama sa 
în Salem, Noua Anglie. O pustnică după moartea soţului ei, mama lui Hawthorne 
încurajează o tendinţă asemănătoare şi în fiul ei. Este perioada pe care Hawthorne şi-o 
aminteşte mai târziu ca fiind marcată de izolare şi solitudine într-o cameră bântuită 
(“haunted chamber”) unde obişnuia să-şi petreacă mai tot timpul. În această perioadă a 
învăţat să scrie povestiri şi schiţe alegorice ce comentau viaţa alegorică pe care o ducea. În 
această cameră, conform mărturiilor sale, Hawthorne şi-a format caracterul şi intelectul, 
această izolare fiind întrutotul benefică. Citea mult din istoria Noii Anglii şi cutreia 
ţinuturile natale umplând caiete întregi de jurnal cu observaţii spirituale. Mărturiile celor 
din jur contrazic într-un fel cele afirmate de Hawthorne. Biografi recenţi susţin şi ei 
deschiderea lui spre viaţa socială, Hawthorne fiind un om care frecventa teatrul şi mergea 
la sindrofii sociale. Pe de altă parte, chiar sora lui, Elizabeth, remarca faptul că fratele ei 
era un om social cu “dragoste de mulţime”.  

Primele încercări literare datează încă din 1819 şi constau din eseuri şi poeme în 
The Spectator, un ziar autohton. În 1828 publică anonim primul său roman, Fanshawe. Acest 
roman, deşi s-a dovedit un eşec literar, a constituit o rampă de lansare publicitară, 
Hawthorne fiind încurajat şi sprijinit de către editorul bostonez Goodrich.  

După mai multe eşecuri literare, îşi începe cariera de nuvelist publicând povestiri 
pentru început în The Token, editor fiind Goodrich; printre povestirile de succes din 
această perioadă se numără “My Kinsman, Major Molineux” (1832), “Roger Malvin’s 
Burial” (1832) şi “Young Goodman Brown” (1835).   

Înainte de publicarea primului volum de povestiri, Twice-Told Tales, în 1837, 
Hawthorne scrie mai multe povestiri şi schiţe, pe care le publică anonim sau sub diferite 
pseudonime în reviste ca The New England Magazine, The United States Magazine, şi Democratic 
Review, de exemplu: “Mrs. Hutchinson” (1830), “An Old Woman’s Tale” (1830), “My 
Visit to Niagara” (1835), sau “Fragments from the Journal of a Solitary Man” (1837).  

În 1837, fiind ajutat financiar de Horatio Bridge, fost coleg de la Bowdoin College,  
Hawthorne reuşeste să-şi publice prima culegere de povestiri, Twice-Told Tales, cu povestiri 
publicate anterior în diferite periodice. Tot acum este pentru prima dată când semnează 
cu numele său adevărat. Publicarea volumului îl face cunoscut pe Hawthorne pentru 
prima dată pe plan local. Aceste povestiri dezvăluiesc preocuparea lui Hawthorne pentru 
teme legate de trecut şi puterea trecutului asupra prezentului, vanitatea morală si 
intelectuală, păcatul ancestral, funcţia educativă a păcatului, dualitatea vieţii etc. 
Romantismul tenebros (‘dark romanticism’) care caracterizează proza scurtă a lui 
Hawthorne a fost de multe ori asemănat cu cel al lui Poe, ei distingându-se net de aripa 
romantică, idealistă, şi respectiv de retorica transcendentalistă a lui R.W.Emerson. De aici 
şi puţina popularitate de care s-au bucurat cei doi pe parcursul vieţii, lucru recunoscut de 
Hawthorne însuşi în prefaţa volumului Twice-Told Tales (1851): “încercări, foarte nereuşite, 
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de a deschide un dialog cu lumea exterioară” (“attempts, and very imperfectly successful 
ones, to open an intercourse with the world”.) 

Hawthorne mărturiseşte că iubirea faţă de vecina sa din Salem, Sophia Peabody, 
prietenă şi discipol al lui R.W.Emerson, H.D.Thoreau, si M. Fuller, l-a făcut să-şi 
părăsească “camera bântuită” pentru civilizaţie.  Pictoriţă, ilustratoare şi scriitoare, Sophia 
Peabody avea 32 de ani, în timp ce Hawthorne avea 36 de ani când s-au căsătorit în 1842, 
după cinci ani de la prima întâlnire. Pentru a-şi asigura un viitor stabil financiar, înainte de 
căsătorie, Hawthorne acceptă în 1838 o funcţie de inspector vamal în Boston, funcţie pe 
care o va ocupa până în 1840, cu un salariu de $ 1,500 pe an.  

El a scris puţin în această perioadă, concentrându-se pe colegii de muncă, pe care-i 
urmărea îndeaproape, aşa cum va descrie ulterior în cea mai valoroasă carte a sa, The 
Scarlet Letter (Litera stacojie, 1850). Acest roman a fost început cu adevărat doar după 
demiterea lui din funcţie, în 1849. 

Până la căsătoria cu artista Sophia Peabody, în 1842, acceptă, tot din motive 
financiare, în 1841, să devină membru în societatea utopică transcendentalistă Brook 
Farm, fondată de transcendentalistul Geoge Ripley. Pornind de la experienţele trăite la 
ferma Brook, unde pentru aproximativ şase luni a locuit alături de alţi membri 
transcendentalişti al căror optimism, ipocrizie, şi idealism exagerat, conform spuselor lui, 
nu-l caracterizau, va scrie romanul The Blithedale Romance  în care a satirizat mişcarea. 

 Cu toate acestea, după căsătorie, cuplul se mută la Old Manse în Concord, 
Massachussets, unde Nathaniel a scris majoritatea povestirilor adunate ulterior în volumul 
Mossesfrom anOld Manse (Muşchi de pe o veche casă parohială, 1846). Aici cuplul duce o viaţă 
retrasă, dar fericită, timp de trei ani, singurele contacte fiind cu vecinii transcendentalişti 
Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, şi Ellery Channing.  Pe parcursul întregii 
vieţi, Sophia şi Nathaniel s-au sprijinit reciproc în carieră, fiind caractere asemănătoare, 
înclinate spre singurătate. O mare admiratoare a talentului literar al soţului ei, Sophia 
petrecea mult timp în compania lui Hawthorne, care-i citea din opera sa, după care purtau 
discuţii critice asupra conţinutului. Hawthorne îşi considera soţia, pe care o alinta 
“Porumbiţa” (“Dove”), cel mai obiectic critic şi singurul prieten: “singura mea însoţitoare; 
şi nu am nevoie de altcineva – nu există loc liber nici în mintea şi nici în inima mea... 
Mulţumesc lui D-zeu că eu umplu inima ei mare!” (Cf. McFarland). Admiraţia lui 
Hawthorne faţă de tablourile Sophiei era la fel de solidă.  

În urma căsătoriei au rezultat trei copii, Una, Julian, şi Rose. Una a murit tânără, 
datorită unei boli psihice. Julian s-a mutat înspre vest, unde a fost închis pentru 
delapidare, după care a scris o carte despre tatăl sau. Rose s-a căsătorit cu George Parsons 
Lathrop şi au devenit romano-catolici. După moartea soţului ei Rose a devenit călugăriţă 
dominicană. A fondat Dominican Sisters of Hawthorne, o societate de caritate pentru 
victimele cancerului. 

O lovitură puternică este pierderea mamei în 1848, “cel mai greu moment din viaţa 
mea”, aşa cum mărturiseşte Nathaniel prietenului său Longfellow. Trecea printr-o 
perioadă nefericită din viaţa sa, care-l făcea să viseze doar la povestirile pe care le-ar fi 
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putut scrie şi nu putea, lipsindu-i inspiraţia şi voinţa. Se mută la Salem unde lucrează între 
1846-1849 ca inspector într-un birou vamal. În 1849, datorită schimbării de administraţie 
la Washington, este dat afară din acest post. Această experientă va fi ulterior descrisă în 
prefaţa volumului The Scarlet Letter (Litera Stacojie, publicat în 1850). Contextul istoric fiind 
Noua Anglie (Boston), în perioada puritană a secolului al XVII-lea, romanul este 
considerat primul roman psihologic; autorul foloseşte alegoria şi simbolismul, ca pârghii 
de analiză psihologică a sufletului uman. Cartea s-a dovedit un best-seller, vânzându-se 
2.500 volume în primele zece zile. Opiniile critice, pe de altă parte, erau împărţite. În timp 
ce D.H.Lawrence considera The Scarlet Letter ca fiind neegalabilă în perfecţiunea cu care 
Hawthorne redă imaginaţia americană, criticul Edwin Percy Whipple obiecta la 
“intensitatea morbidă” şi detaliile psihologice (Cf. Miller). 

Succesul imediat al celebrului său roman The Scarlet Letter l-a ajutat să trăiască în 
continuare numai din scris. Următoarele romane apar la interval scurt unul după celălalt. 
Perioada 1850-1853 se dovedeşte cea mai prolifică din punct de vedere creativ. În 1850 
familia se mută la Red House, în Lenox, în Berkshire Hills, unde Hawthorne se 
împrieteneşte pe viaţă cu romancierul Herman Melville, unul dintre primii exegeţi literari 
ai lui Hawthorne. Melville, cu 15 ani mai tânăr ca Hawthorne, şi-a celebrat prietenul în 
recenzia “Hawthorne and his Mosses” (publicată în Literary World), cu ocazia lansării 
volumului Mosses from an Old Manse, în dedicaţia romanului Moby-Dick, şi în multe scrisori.  

În 1851 publică The House of the Seven Gables (Casa cu şapte frontoane),un alt roman de 
referinţă al literaturii americane. Deşi acţiunea are loc în secolul al XIX-lea, Noua Anglie, 
Hawthorne abordează aceeaşi temă a efectelor puritanismului asupra individului. Poetul şi 
criticul James Russell Lowell considera romanul mai bun decât The Scarlet Letter, numindu-
l “cea mai valoroasă contribuţie la istoria Noii Anglii de până atunci” (Cf. Mellow).  Henry 
James, criticul, afirma că: "Prin tema şi felul în care este tratată, Casa cu şapte frontoane se 
apropie cel mai mult de opera ideală.” (Cf. Wright 372-375) 

The Blithedale Romance (Casa de la Blithedale), singurul roman scris la persoana întâi, 
apare în 1852. Tot în 1852, în timp ce familia locuia la Tanglewood, lângă Lenox, 
Massachusetts, Nathaniel Hawthorne publică un volum de povestiri întitulat A Wonder-
Book for Girls and Boys (O Cart e cu minuni pentru băieţi şi fete), inspirat din mitologia greacă, 
care ulterior a devenit o operă clasică juvenilă.  

În 1852 Sophia şi Nathaniel se mută înapoi la Concord unde cumpară The Hillside, 
anterior locuită de transcendentalistul Amos Bronson Alcott şi familia sa. Ralph Waldo 
Emerson şi Henry David Thoreau devin vecinii familiei Alcott şi mai târziu al familiei 
Hawthorne. În acelaşi an, Hawthorne scrie monografia electorală The Life of Franklin Pierce. 
Graţie alegerii prietenului său, Franklin Pierce, ca preşedinte al SUA, a cărui biografie a 
redactat-o, Hawthorne a fost numit consul la Liverpool, în 1853, la scurt timp după 
publicarea volumului Tanglewood Tales (1853). Această perioadă a vieţii petrecută în Anglia 
va fi evocată în volumul Our Old Home (Căminul nostru vechi), publicat în 1863, un atac la 
adresa publicului englez. 
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În 1857, la terminarea mandatului, cuplul vizitează Franţa şi Italia. În 1860, după 
şapte ani de absenţă, Hawthorne şi soţia se întorc în Statele Unite, la The Wayside, 
Concord, după doi ani petrecuţi în Italia, unde Hawthorne s-a documentat pentru 
romanul săuThe Marble Faun (Faunul de marmură), cel mai lung roman, care apare în 1860, 
după şapte ani de la apariţia romanului The Blithedale Romance. Se bucură de succes, 
vânzându-se 14,000 exemplare într-un singur an. Tema abordată în ultimul său roman este 
conflictul dintre inocenţă şi culpabilitate. 

În 1863, vede lumina tiparului Our Old Home, un volum de eseuri despre Anglia. 
Hawthorne a continuat să contribuie cu eseuri la Atlantic Monthly. Cu toate acestea, ultimii 
patru ani din viată sunt ani marcaţi de boală (un posibil cancer la stomac după afirmaţiile 
lui Edward Miller, autor al unei monografii despre Hawthorne) dar şi de creaţie literară. În 
aceşti ani a început patru proiecte de romane, The Ancestral Footstep, Dr. Grimshawe’s Secret, 
Septimus Felton, şi  The Dolliver Romance.  Nu a terminat nici unul. 

În 11 mai 1864, la 60 de ani, Hawthorne moare în somn, în New Hampshire, în 
Munţii Albi, unde se afla cu prietenul său, Franklin Pierce. Este înmormântat pe Aleea 
Autorilor, în cimitirul Sleepy Hollow din Concord, Massachusetts. Soţia sa, Sophia 
Peabod y, şi fiica sa, Una, d eşi iniţial au fost înmormântate în Anglia, în Kensal Green 
Cemetery din Londra (unde locuiau din 1868), au fost transferate lângă Hawthorne în 
2006. Julian Hawthorne a murit în 1934.  
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COUNTERING MASCULINITY: CHINUA ACHEBE’S THINGS FALL 
APART AND THE RISE OF FEMINIST ASSERTIVENESS IN THE NOVELS 

OF NIGERIAN FEMALE WRITERS 
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Abstract 

 
It would not be overstating of the fact to say that Chinua Achebe is aforemost African writer, whose 
influence has been felt in the African cultural affirmation. This is most obvious inThings Fall Apart,a novel 
crafted to challenge the European conventional assumption that Africa has no culture. However, where 
Achebe privileges Okonkwo as a paradigm of African communal standard bearer, the third generation 
Nigerian female writers discredit the masculine violence derived from the Okonkwo’s tempestuous 
trajectory. The paper examinesthe Nigerian female writers’ countering of masculinity in Chinua Achebe’s 
Things Fall Apart in order to imbue in their female characters a measure of assertiveness needed for a 
robust African communal development. The paper will further illustrate how Nigerian female writers like 
Buchi Emecheta, Zaynab Alkali, Lola Shoneyin, Chika Unigwe and Chimamanda Ngozi Adichie have 
depicted various assertive roles accorded their female characters in the plots of their novels. The paper 
significantly relies on Judith Butler’s theory of performativity which explains the difference between 
biological disposition and cultural motivation of gender for the development of women in the 
contemporary world. 
 
Keywords: Chinua Achebe, countering masculinity, assertiveness, patriarchy, Nigerian female 
writers, Things Fall Apart. 
 

Introduction 

 

Chinua Achebe’s portrayal of women in Things Fall Apart (1958) is overt with 
multiple explanations. To start with, Achebe is a first generation Nigerian post-colonial 
writer who often show cases African culture that some what reflects patriarchy in most of 
his novels. To examine portrayal of the image of women in Achebe’s Things Fall Apart, it 
is expedient to re-examine the overbearing disposition of Okonkwo as if affects some 
women characters asexemplified in the plot of the novel. Also, the paper will focus on the 
assertive roles wielded by the female characters inThings Fall Apart in relation to the 
overarching articulation of some other female characters embedded in the novels of the 
first and third generations of Nigerian female writers. Obviously, these female characters 
are emboldened for the purpose of deconstructing the overbearing masculinity 
foregrounded in Achebe’s Things Fall Apart. Remarkable to note that, Achebe’s Things Fall 
Apart must be seen as a two-fold reactions: against the demeaning British colonial 
portrayal of Africans as weaklings surreptitiously depicted in Joyce Cary’s Mister Johnson 
(1939) and; the overt denial and the denigration of African culture in Joseph Conrad’s 
Heart of Darkness (2008). In Cary’s novel, there is a deliberate creation of effeminate image 
of an African, obviously a Nigerianwho works in London as a clerk during the colonial 

                                                           
1 Associate Professor of Comparative Literature in the Department of English and Literary Studies, Federal 
University Oye-Ekiti, Ekiti State, Nigeria 
2 Senior Lecturer in Comparative Literature, Department of English, Adekunle Ajasin University, Akungba-
Akoko, Ondo State, Nigeria 



82 

period. Johnson, as the name depicts, is a mimicry of a man crippled by an inferiority 
complexthat is ostensibly orchestrated by the British racial stereotyping. Similarly, Conrad 
creates a contrary image of Africa ‘‘with its impenetrable forests, throbbing drums, and 
primitive customs…’’ (Carroll, 15). Achebe’s reaction to this racial subversion in the 
Things Fall Apart manifestly resonates in the overt creation of the larger than life 
Okonkwo with an acquisitive territorial inclination. This character formation is meant to 
fiercely affirm the masculinity of African men bristling with energy, determination and 
tenacity required to build an enduring community.  However, African women writers 
have often misread Okonkwo’s imbued traits as a privileging of masculinity to the 
disadvantage of the womanhood. For instance, Things Fall Apart starts with Okonkwo’s 
perception of his father Unoka as lazy and woman-like (efulefu) who abhors the sight of 
blood that is often associated with tribal warfare, but only enjoys playing flute and 
drinking of palm-wine ceaselessly. 

By juxtaposing between Unoka and Okonkwo personalities, Achebe succeeded in 
creating a shift in the relationship between obsessive hardwork and frustrating 
complacency. However, Okonkwo’s morbid fascination with the pursuit of success has 
been sarcastically described in the words of David Carroll who argued that, Okonkwo 
‘‘must succeed in everything his father failed at and so wipe out his memory…’’(44). 
Nevertheless, in an attempt at re-conceptualizing masculinity, Okonkwo over-tasked his 
ambition which is often perceived as a feat which culminated in some communal 
dislocations traced to him. According to Achebe, Okonkwo’s life ‘‘was dominated by fear, 
the fear of failure and of weakness…it was not external but lay deep within himself. It 
was the fear of himself, lest he should be found to resemble his father’’ (Things Fall Apart, 
12-13). Hence, Okonkwo’s restless crave for prominence disastrously led to the beaten of 
his wife Ojuigo during the Week of peace and the killing of Ikemefuna, an act that finally 
brought a monumental destruction on him.Although, Okonkwo’s overt pursuit of bravery 
succeeded initially, but when all is said and done the pursuit created a false contradiction 
between strength and gentleness; callousness and empathy (Carroll, 45). Consequently, 
Achebe’s fetishization of Okonkwo’s unbridled pursuit of fame and valour at the expense 
of considered humanity has been frowned upon by the third generation Nigerian female 
writers as a retrograde step. Leading second generation Nigerian female writers like Karen 
King-Aribisala, Akachi Adimora-Ezeigbo, Ifeoma Okoye, Zaynab Alkali alongside some 
third generation female writers like Chimamanda Ngozi Adichie, Chika Unigwe and Lola 
Shoneyin to mention a few,  are of the conviction that the trajectory of postcolonial 
Africa’s development can only be meaningfully pursued when there is a mutual 
collaboration between men and women.  

A rejoinder from these female writers canonly be understood from the perspective 
of Judith Butler’s ‘gender performance theory’. It is a theory which underscores social 
relevance of woman in the art of development as it affects the contemporary Nigerian 
and African societies. Therefore, Butler’s theory of performativity further explains the 
literary framework this paper relies upon for the delineation of women assertiveness in 
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the post-Things Fall Apart novels of the Nigerian female writers. An application of ‘gender 
performance theory’ to narrative as well as poetic work allows for an analysis of the 
relationship which exists between male/female characters; their social functions, and the 
actualisation of the concept of self-narrative in post-colonial Nigeria.  In addition, most 
Nigerian novelists have utilized their narratives to explore the place of feminism, identity 
and gender in Africa. Examples abound in Elechi Amadi’s The Concubine (1966); John 
Munonye’s Oilman of Obange (1971); Akachi Adimora-Ezeigbo’s The Last of the strong Ones 
(1996); Karen King-Aribisala’s Kicking Tongues (1998) and most prominently in, Chinua 
Achebe’s creation of the classical character-Okonkwo in Things Fall Apart. Achebe 
invested in Okonkwo in the novel with excessive power over every event and activity in 
Umuofian community.  

To shed more light on this, the plot of the novel revolves around Okonkwo, the 
male protagonist, from the beginning to the end of the novel.  In Christopher 
Ogunyemi’s essay ‘Wisdom and Age’, he states that most Nigerian critics applaud the 
fame and prosperity of Okonkwo as represented through a perceived psychological 
stream of consciousness. Ogunyemi illustrates further that, ‘‘we examine the novel 
textually by pinpointing some elements of wisdom that were demonstrated by Okonkwo’’ 
(125). This point affirms that Achebe not only gave a strong masculinist depiction of 
Okonkwo, but set its signification ultimately. The third generation Nigerian female writers 
opposing Achebe’s position were effectively faced with the choice of re-constructing 
Nigerian/African society by portraying the negative subscription to masculinity as 
inimical to the modern African social setting. They contend that male domination of 
African social space would ultimately strain a mutual relationship between men and 
women; and in turn jeopardise the tasking demandfor assiduous contributions of the 
duoto the societal growth. 

Shifting to the women characters and their roles in Things Fall Apart, we see that 
Ekwefi, Ezinma and Ojuigo are very prominent in the novel. The former are major 
female characters while the latter is a minor female character to whom Achebe 
nonetheless assigns a significant role as well. Although Ekwefi is Okonkwo’s second wife, 
she is brave, independent, persistent and strong in resisting some social stigmatization 
leveled against her in the course of her motherhood. She exhibits a profound knowledge 
of Umuofian society by showing a great love for the tradition, loves her only child while 
the other children in the house also receive significant attention from her. Although, she 
lost many children in their infancy, but has a surviving daughter Ezinma who is 
an‘ogbanje’ but precociously bright. 

Due to her incessantly giving birth to ogbanje children, Ekwefi is perceived to have 
been cursed and her ‘chi’ is assumed to have been destined to suffer continual loss often 
expressed in her incessant bearing of Ogbanje children. This interpretation derived from 
the mythical signification of chi enshrined in the Igbo communal milieu. The concept of 
‘chi’ has been further explicated in the words of  Carroll ‘‘the Umofians believe that each 
person possesses a chi or personal god which plays an important role in his/her destiny- 



84 

but not to the exclusion of all other factors…’’(43). In order to appreciate the importance 
of chi, Achebe remarkably stresses in the novel that Ekwefi is already a bitter and unhappy 
woman before giving birth to a child named Onwubiko who later died, mutilated and 
thrown into the evil forest like other ‘Ogbanjes’ in Umofia. Most of Ekwefi’s precious 
time and attention is devoted to the upkeep of her only surviving child, Ezinma in order 
to derive a motherhood gratification. Similarly, Chielo is the Priestess of Agbala who 
accompanies Ezinma to the evil forest to complete the necessary sacrifices that would 
enable her live the normal birth-death cycle. She is a peculiar girl-child who manifests 
great magical powers that often make her desires to live and sometimes to die as well. As 
the only surviving child of Ekwefi, she is also the closest to Okonkwo among the 
children. Although Ezinma is an ‘Ogbanje’, her introspective curiosity has undoubtedly 
created a very special bond between her and Okonkwo who often regrets she was not a 
boy. Inspite of her been constantly flogged by her husband, Ojuigo is the youngest wife 
of Okonkwo who demonstrates a good understanding of Okonkwo’s household. 
Curiously, Ekwefi and Ezinma share intimate feelings and the latter always calls her 
mother by the first name to justify her independence, freedom and strength. Achebe’s 
Umofia is a poignant reflection of theAfrican society within the period between 1850 and 
1900.It is a depiction of a society that relies greatly on physical strength, in which the likes 
of Nwakibie could marry nine wives, sire thirty children and own plenty of yam barns 
with the highest titles any man could boast of in Umofia (Things Fall Apart, p.27). 
 

Deconstructing Masculinity in the novels of Nigerian female writers 
The role of women in Things Fall Apartgoes beyond child raising. It is evident in 

the novel that Ekwefi, Ezimma, Chielo, Ojuigo and even some of the nine wives of 
Nwakibie enjoy some economic independence concomitant of the traditional Igbo 
society. As such the relationship between a man and his wife is complimentary to the 
extent that while men grow yam, the women grow cocoyam and cassava.As mothers and 
wives, they displayed deep knowledge of the Igbo customs which emphasize that they are 
supportive of their hardworking spouses. This support is often rendered in the provision 
of cooking pots, wooden bowls, brooms, mortar, pestle, baskets, mats, ladles, pots of 
palm oil, cocoyam, smoked fish, locust beans, heads of salt and pepper especially during 
the marriage ceremony (Carroll, 24).Nevertheless, in Igbo land a man is expected to work 
hard and make adequate provision of food and shelter for his family. This mandatory task 
has been alluded to by David Carroll when he enthuses thatin the traditional Igbo setting 
‘‘each compound consists of the houses of a man, his wives, and some of his sons; it is 
surrounded by a mud wall which separates it from its neighbours. Inside, each wife has 
her own room where she lives with her small children and unmarried daughters, and her 
storeroom and kitchen… (26). Inability of a man to make adequate provision of the 
aforementioned facilities renders him effeminate or ‘efulefu’. Consequently, when Ekwefi’s 
first husband was too poor and powerless to pay her bride price, she left him and married 
Okonkwo. Also, when Uzowulu constantly beats his wife, she ran away to her father’s 
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house until the matter was settled amicably by the body of Egwugwu. Contrary to a popular 
notion that women in Achebe’s Things Fall Apart are forever subservient to the whims and 
caprices of their husbands, some assertive actions have been acknowledged to have been 
taken by Ekwefi and Chielo, the Agbala priestess in the novel. Although, actions are often 
taken either directly or indirectly by assertive women in the novel to foreground the fact 
that women are able to take decisions at a critical period when a situation for such arises. 
Similarly, Mama in Purple Hibiscus did so indirectly when she dealt Mr. Eugene a deadly 
blow by gradually poisoning his food. In The Joys of Motherhood, Nnu Ego did the same 
when she decides to stay with Nnaife who can give her children and make her a complete 
woman despite the fact that Nnaife is not her dream man. These decisions taken directly 
or indirectly in these novels, affirm the assertiveness of women in an attempt at 
subverting the depressing masculine bravado displayed by Okonkwo in Things Fall Apart. 

Also, due to the assertiveness of Buchi Emecheta’s Nnu Ego, Chimamanda 
Adichie’s Mama and Aunty Ifeoma, together with Achebe’s Ekwefi; these womenhave 
been continually valorized by the post-colonial African women writers as characters who 
have contributed to the overarching social transformation urgently needed for the re-
construction of African social space. These female characters have demonstrated in the 
observation of Judith Butler that gender is culturally motivated and it is not a biological 
inhibition of women (Butler, 1990: 10). Put differently, what Butler means is that 
definition of gender must be devoid of biological classification of concept for ‘social and 
behavioral relevance’ (Butler, Gender Trouble, 1990: 2). The implication of this statement is 
axiomatic, Butler implies that gender must not be based on the criteria of male or female 
in any society but by the dictation of societal relevance and behavioral motivation of the 
differing individuals. Consequently, Nnu Ego, Ekwefi, Mama, Aunty Ifeoma, Ezimma, 
Chielo and other female characters have used their cultural dispositions to enhance 
performativity in their different trajectories without relying on their husbands, fathers or 
any male figure in their individual spaces.  

However, to critically question the aforementioned works from a womanist 
perspective, and to attempt a clearer understanding of the motif of gender and women’s 
development in Nigeria, the work of Chikwenye Okonjo Ogunyemi’s Womanism: The 
Dynamics of the Contemporary Black Female Novel in English (1985) would be a reference point.  
Here, she probes into the concept of ‘womanism’ and its attendant interpretations. 
Okonjo-Ogunyemi illustrates that the womanist vision attempts to respond to the final 
question of how power is shared among people of diverse races and people of diverse 
sexes in all societies. She moves away from Alice Walker’s parochial womanist definition 
often considered to be symptomatic of racist inclination. Okonjo-Ogunyemi’s 
‘Womanism’ posits a more independent definition which incorporates African women 
and their all- encompassing philosophy of tolerance that alsoaccommodates their male 
counterparts. In the long run, she observes that on many occasions, some Black/African 
writers attempt to write and follow their own independent minds by chosen to be called 
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womanist which is in contrast to white women writers who see themselves as feminists 
(The Dynamics, p.64). 

Similarly, Okonjo-Ogunyemi observes that Alice Walker’s feminism is purely 
western because it does not encourage the type of spiritual connections embedded in the 
African communal life which articulates the collective disposition of the African women. 
Most western feminists according to her, are middle class lesbians whose actions often 
offset the significance of family cohesion cherished by the African women. It is expedient 
to state that lesbianism and homosexual acts or same sex marriage are often frowned at in 
Africa because they are considered antithetical to the African culture and spiritual ethos. 
In the same vein, Sue Thornham in ‘Second Wave Feminism’ has reviewed Rene 
Denfeld’s scathing condemnation of feminism in her book The New Victorians: A Young 
Woman’s Challenge to the Old Feminist Order (1995). Denfeld lampoons feminism thus: 

 
In the name of feminism, these extremists have embarked on a moral and 
spiritual crusade that would take us back to a time worse than our mother’s day 
-back to the nineteenth-century values of sexual morality, spiritual purity, and  
political helplessness. Through a combination of influential voices and unquestioned 
causes, current feminism would create the very same morally pure yet helplessly 
martyred role that women suffered from a century ago (47) 
 

For Denfeld, the term ‘feminism’ unobtrusively implies ‘‘an extremist cabal which 
alienates a younger generation of women in its insistence on pursuing an agenda based on 
an unswerving belief in female victimisation at the hands of an all-powerful patriarchal 
system…’’(47). Suffice to add here that, Denfeld’s submission on feminism seems 
somewhat simplistic. But the sacrosanct thrust of her argument is aptlygrounded in the 
problematic embedded in the postfeminist phenomenon which has been significantly 
articulated in Sarah Gamble’s edited book: The Routledge Companion to feminism and 
postfeminism (2001). 

Consequently, one could ask, what is the relationship between Okonjo-
Ogunyemi’s concept of ‘womanism’ and the female characters of Buchi Emecheta, 
Chimamanda Adichie and Chinua Achebe as examined in the paper? The relationship is 
derived from the fact that the female characters in question are so sensitive to the 
contemporary demand for African development which calls for untrammeled 
contributions from both man and woman. It can be observed that female characters in 
the aforementioned novels come together to provide mutual support as to put in check a 
perceived patriarchal oppression their progenitors have suffered in the past. These 
characters recognize and understand the fundamental framework and trajectory of the 
African polygamous system, hence they are eager to preserve their marriage and their 
children from the societal crisis often created by the menfolk. 

Okonjo-Ogunyemi has offered a useful comment on Emecheta’s work, when she 
remarks that the early Emecheta’s works incorporate some English and Irish patriarchal 
feelings into her writings by ‘fighting for survival and wreaking vengeance’ (64). Also, she 
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feminizes the ‘Black male as the other, a ridiculous object who is destined to be killed’ 
(65).However, Gareth Griffiths has succinctly captured the controversial critical reading 
of Emecheta’s work by the European and American feminists and by African-American 
women critics and writers. It is a reading often dubbed as ‘feminist’ which has essentially 
‘‘led to her denying that her concerns are congruent with those of Western feminists’’ 
(Griffiths, 299).Nonetheless, Okonjo-Ogunyemi further alludes that Emecheta’s ‘heroines 
are usually strong characters who struggle against patriarchy only to die in childbirth; 
become enslaved in marriage or die insane; abandoned by the children they nurtured’ (65). 
Again,Okonjo-Ogunyemi assumes that, ‘Emecheta’s destruction of her heroines is a 
feminist trait that can be partly attributed to narcissism on the part of the writer (ibid). 
She concludes that Emecheta’s writing was influenced by the frustration she had 
sufferedwhen her marriage ended in fiasco (p, 64).Emecheta’s avowed allegiance to 
feminism has been further corroborated in Griffiths’ words ‘‘despite these protestations, 
it is difficult not to feel that Emecheta’s early work, at least, is openly supportive of such a 
linkage. In her first books, she deals with her experiences as a single parent of five 
children, following the split between her and her husband…’’(299). Inspite of feminism 
accusation and counter accusation embedded in Emecheta’s novels, Okonjo-Ogunyemi 
acknowledges the crafting of her strong female characters,imbued with thestrident 
responsibilities that make them unique especially when compared to other female 
characters in thecorpus of Nigerian female writing (p. 66). 
 

‘Motherism’ and the Female Nigerian Writers 
The accommodation of marital roles, children’s development and love for the 

husband arecharacteristics of the concept of ‘motherism’. Catherine Acholonu sees 
‘motherism’ as ‘a substitute to feminism, a model to human love, peace and faithfulness 
to the environment’ (Acholonu, 1989: 95). Consequently, Nnu Ego of The Joys of 
Motherhood, Mama and Aunty Ifeoma in Purple Hibiscus and Ekwefi in Things Fall Apart 
most times demonstrate a high degree of love for their communities by showing peaceful 
reactions to some patriarchal encumberances. These female characters most times exhibit 
peaceful co-existence with their male counterparts, a fundamental feature of 
‘motherism’.However, some prejudices are still being expressed against women as the 
‘weaker sex’. Such prejudice is expressed sometimes when Nigerian men engage their 
women in conversation. One frequently hears words such as, ‘don’t you know I am a 
man’ ‘women are not allowed in here when elders are holding meetings’ or even words 
like ‘this job is not for a woman’. These expressions in most Nigerian novels is a 
microcosm of what obtains in the Nigerian public sphere.  Although, in many instances, 
Nigerian male authors represent these prejudices without affirming them as their own 
philosophy.However, these writers not only represent these prejudices in their works but 
have internalized them as a matter of fact. For instance, Chinua Achebe in A Man of the 
People (1966) creates Elsie a female character who interchangeably becomes the girlfriend 
of Odili the male narrator and protagonist. At the same time she befriends Chief Nanga 
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the epitome of corruption and a scion of the older generation Nigerian political 
class.Curious to realize that Achebe extends the same prejudice to his other novel 
likeAnthills of the Savannah (1987) where he presents a patronizing relationship between 
Beatriceand General Sam the Head of State. Suffice to state that, the intention of such 
prejudice is not to demean womanhood but it is employed as a backlash against the 
overzealous masculinity pervading contemporary Africa. A check against the display of 
macho bravado in Things Fall Apartis evident in the enduring nature of Chielo a female 
character and the priestess of Agbala. Chielois assertive and committed in her 
preoccupation with the rescue of Umofian children from infant mortality. Achebe could 
have created a male herbalist in form of the priest of ‘Alu’ to save lives instead of Chielo, 
but he chooses the other way round to effect a delicate balance between vicious 
masculinity and supple femininity.  

Although African female writers have made consistent attempts at re-assessing the 
mutual relationship between men and women regarding communal development in the 
postcolonial Africa. However, some African female writers have vengefully portrayed 
their male characters as impotent and irresponsible, and make them dependent on women 
for nurturing and support. Thisnegative portraiture of males created by the female writers 
has continually pitched them against the male critics (masculinists). Buchi Emecheta’s 
Second Class Citizen is a good example of how female writers negatively portray the male 
characters. She portrays Francis, the male character as an irresponsible and over-
dependent husband.  
 

Contemporary Nigerian Writers and Nation-Building 
Feminism as a form of criticism has been seen by the male critics to be very 

offensive, therefore there is not respectable African women writer that has openly, 
actively and consistently associates herself with the ideology. Just as Nigerian women 
writers visualize 20th Century issues about women as social predicaments which can be 
roundly tackled by the women themselves. Rather than shifting the blame solely on men, 
female writers have continually reflect the plights of all oppressed people in Africa (men 
inclusive) in their literary works.  

Similarly, the Nigeria female writers have consistently focused on the role of 
women in nation building. Flora Nwapa’s Efuru is the first literary work written by a 
Nigerian female writer to critically examine how a patriarchal custom orchestrates gender 
violence against women. Efuru, as the woman protagonist tries to use her economic 
prowess to lift her household from obscurity to relevance is accused of adultery by her 
irresponsible husband. Although, she was not happy in marriage due to childlessness she 
doggedly maintains her commitment to her trading (Nwapa, 285). Although, Efuru as a 
first novel is written by a female Nigerian writer who does not essentially hedges 
male/female equality around but Nwapa ‘‘makes it clear that the forces which act to 
interpellate Efuru as a subject are those of a dominant patriarchy (‘distinguished men’), 
and a self-policing world of women, who construct and perpetuate hegemonic discourses 



89 

of femininity…(Griffiths, 2000:282). The Dibia’s false allegation that Efuru’s illness is an 
aftermath of adultery, ostensibly affirms her suspicion that male interpretations of 
traditional tenets are often biased and unreliable. Despite Gilbert’s irresponsibility, 
Efuru’s enduring entrepreneurial dexterity and Ajanupe’s confrontational stance in the 
novel, further emphasize theplight of the struggling African women in the face of a 
patriarchal-moderatedsocietal traditions and cultures. 

This is a clear indication that women in the precolonial Nigeria have not only 
provided a complimentary role in the development of a society but they are also assertive 
in their collective dispositions. Li in Zaynab Alkali’s The Still Born (1984) is a complete and 
independent African woman who strives for equality that compliments her relationship 
with the menfolk to promote sanity and progress in her community. Despite being a male 
writer, a Gombe bornthird generation Nigerian novelist, Helon Habila problematizes 
inWaiting for an Angel (2004) and Measuring Time (2007), the difficulties Nigerian/African 
women usually experience during political crisis. This obviously shows that the often 
negative criticism female characters suffer at being portrayed as harsh, wicked and 
complex at the hands of male writers may have necessitated the woman writer to launch a 
counter-reaction as to re-create their own stories. The narratives of these female writers 
undoubtedly ‘‘reflect contesting discourses in the modern period, whose partiality is 
defined by their own speaking positions, and by the gendered practices involved in 
constructing these conflicting narratives of the traditional past’’ (Griffith, 287).As a matter 
of fact, these female writers’ narratives have to be re-configured as to shape their 
understanding of the prevailing African social consciousness that tend to endorse 
male/female participation.Confronted with the reality of daunting task of restoring order 
to the commotion that the men-folk has plunged the Nigeria nation-state into since the 
country attained independence in 1960, the Nigerian female writers have never retreated 
from exposing the shenanigans of the menfolk. 
 

Combating Gender Inequality in the novels of Nigerian Female Writers 
A reading of Lola Shoneyin’s The secret Lives of Baba Segi’s Wives and Chika Unigwe’s 

On Black Sisters’ Street have shown that female writers in Nigeria have delineated patriarchy 
in their works and have attempted to use their works not only to champion women’s 
cause but to show how existing cultures and traditions have limited women’s aspirations. 
These writers decry the obtrusive cultural restrictionin their daily activities which 
ostensibly necessitated their call for a significant change in the African women situation. 
Similarly,critic and first generation Nigerian women writers, such as Molara Ogundipe, 
Flora Nwapa and Buchi Emecheta among others have used their literary works to combat 
gender inequality, violence, women unemployment and education for the girl-child in 
Nigeria.  The position of third generation female writers in Nigeria like Chimamanda 
Ngozi Adichie, Lola Shoneyin and Chika Unigwe is divergent from their first and second 
contemporaries like Akachi Adimora-Ezeigbo, Karen King-Aribisala and Zaynab Alkali. 
Just like the former, the third generation Nigerian female writers celebrate freedom and 
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independence but with a shift in their creative focus. It is a focus which imbues their 
characters with inner strength, audacity and assertiveness in managing psychological pains 
whenever they surface. With hindsight, their female characters are fortified withcourage 
and doggedness with which they can challenge the nagging problems of patriarchy that 
tend to undermine their social relevance.  

To shed more light on the above, Buchi Emecheta’s The Joys of Motherhood (2011), 
presents an active female character, Nnu Ego who craves for motherhood in the face of 
unbridled harsh cultural practices.In the course of striving to have a baby she is 
suppressed, humiliated and rejected by her primary social constituency, the Igbo 
patriarchal society. Although she loves her first husband, Amatoku but since she could 
not give him a child, it is believed that such marriage has failed in the Igbo tradition and 
by extension African culture. Her inability to frontally contend with the issue of infertility 
made her return to her father’s compound where shegot re-married to Nnaife. This is an 
arranged marriage that offers her a chance to actualize the enviable status of 
motherhood.Suffice to state that in Igbo land, it is culturally acceptable for one to be 
married by proxy or for an arranged marriage to be conducted even though the suitor or 
the bride is not physically present. Both Nnaife and Nnu Ego met after the marriage 
when she relocates to Lagos to be joined to him. She immediately discovered that the new 
husband is not her ideal man but she had to stay in the marriage as a convenience to 
deflect the prying attention of the people from her object of dissatisfaction. 

After a while, Nnu Egodecided to handle the momentous marital shocks with tact 
and finesse. In no time she became pregnant, but unfortunately lost the pregnancy and 
the aftermath stress which almost cost her life. However, she later had other children that 
offered her the much needed motherhood’ssuccour.Sadly, this joy was ephemeral as 
Nnaife later married Adaku his late brother’s widow and another woman in the village. 
Ironically, Nnu Ego had seven children which included sons and daughters but few weeks 
later when Adaku had a son, Nnaife’s joy knows no bound (The Joys…, p.127). This 
development succinctly illustrates a fact that among wives in a typical African polygamous 
setting, the husband usually makes a special choice based on primordial sentiments. 
Nnaife’s obvious neglect of Nnu Ego made her unhappy and she felt that her ‘chi’-the 
personal god has misled her.In the novel, the narrative of Nnaife’s polygamous 
contraption moves continuously between the daily bickering among the wives and Nnu 
Ego’s depravity which arouses empathy from the reader. Consequently, the complications 
arising from the material and conjugal neglect of Nnu Ego eventually hastened her death 
and she died an unhappy woman. 

In Chimamanda Adichie’s Purple Hibiscus (2006), the novel is a portrayal of family 
relationships at various levels leaving women to have a strong role and influence over 
children. Mothers have roles to play in family development as demonstrated in Mama and 
Mr. Eugene characters. Mama and the children are usually embodiments of derision by 
Eugene who openly scorned them. Eugene’s insolence derived from his 
warpedwesternization as much as his encounter with, Christianity and other attitudes 
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antitheticalto the African ways of life. On many occasions Eugene outpours his negative 
reactions on his family who he intends to raise in the ways of Jesus Christ. Through the 
activities of Eugene who is now psychologically traumatized and brainwashed by his new 
found love in Christianity, set a subversive standard for his family which he enforces to 
the letter. Eugene’s inchoate standards lead to brutality, oppression and intense disruption 
in his family. 

A strong character like Mama is ostensibly invested with some dose of 
assertiveness. Although bizarre, her owning up that she had been feeding Eugene with 
little portion of food poison in order to kill him by installment becomes imperative in the 
face of stifling domestic tyranny. This damning revelation comes up after the death of 
Eugene, his death signaled freedom for Mama and her children in the novel. It is also a 
testimony that women in contemporary Africa are gradually shedding the toga of inertia 
and complacency that have held them down in the past. Correspondingly, women 
characters, such as Aunty Ifeoma, Amaka’s mother have a significant role to play in the 
shaping and bringing up of a family. Their stabilizing role as compassionate mothers with 
limited predilection for violence, could be read as an attempt to de-masculinize a typical 
African household that often requires to be held together by the looming portraiture of 
the father. For instance, Aunty Ifeoma’s children admits enjoying some laxity as they 
could express themselves without any fear of intimidation better than those raised by Jaja 
and Kambiri and Eugene in the Purple Hibiscus. Adichie’s illustration of Aunty Ifeoma’s 
sustained empathy and her condemnation of Eugene’s intrusive high handedness in the 
novel is meant to set a new standard for family development and women liberation in 
Africa. Further, Adichie’s criticism of the pervasive fang of male domination in the novel 
unquestionably sets a new paradigm for a collective development that elicits the 
involvement of men and women. In the same vein, Eugene’s fanaticism is seen as a 
distraction to African development which could be initiated without a recourse to 
religious bigotry.  

However, Adichie’s Purple Hibiscus and Emecheta’s The Joys of Motherhood have 
shown a new vista for the reading of women in Nigerian literature. This is substantiated 
by the fact that both authors could not hide their obvious identification with the women 
characters in their novels. Although these characters are not presented as super humans 
but as women with feelings who are conscious of the need to develop their environment 
through their motherly contribution. This is seen in Nnu Ego in Joys of Motherhood who 
disagrees with Nnaife’s privileging of one wife to the disadvantage of the other wives. 
Also, Mama in Purple Hibiscus who decided to tame the excesses of Mr. Eugene by 
poisoning his food. These authors are not in any way against men but are only responding 
to women’s feelings in Nigerian society which demand some commensurate level of 
assertiveness. 



92 

Conclusion 
Although Chinua Achebe crafted Things Fall Apart to deconstruct the negative 

perception of the Africans by the European hegemony assufficiently espoused in Joyce 
Cary’s Mister Johnsonand Joseph Conrad’s Heart of Darkness. However, Okonkwo’s 
unbridled hedging around of masculinity in Things Fall Apart has in turn imprinted, 
perhaps indelibly on the collective psyche of Nigerian female writers, a sense of 
oppression, manipulation and undeserving subordination. Their revulsion at Okonkwo’s 
domination is due, not simply to his inevitable pursuit of ambition and fame, but rather 
his wanton subordination of his wives and other women. A practice derived from the 
African patriarchal system. The paper affirms that the novel has opened the vista for 
other works of feminism in contemporary Nigeria and also in the other parts of Africa. 
Achebe’s privileging of masculinity in Things Fall Aparthas undoubtedly opened a 
floodgate of a further discussion on the topic of patriarchy as it erodesAfrican women 
liberation. Without been exhaustive, the paper has illustrated that assertiveness has always 
been part of African woman’s psyche as observed in some female characters in Chinua 
Achebe’s Things Fall Apart.  

A trait which has been further strengthened in the front line novels of the Nigerian 
female writers like Nwapa, Emecheta, Alkali and Adichie. The paper has essentially 
acknowledged that assertiveness has become a necessary tool which the Nigerian female 
writers have invested in their female characters for the purpose of checkmating the 
overbearing nature of patriarchy in the contemporary Nigeria and generally in Africa. In 
deciding to interrogate the oppressive impact of patriarchy in their literary works, the 
Nigerian female writers are convinced that men would need to lend their invaluable 
support to the women in order to attain the highest ideals desired for Africa’s socio-
economic transformation. 
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Abstract 

 
According to Foucault’s ideas, power produces discourses and the clash of discourses leads to the change 
of subjectivities or consciousnesses and also to the internalization of a particular discourse. In other 
words, it is via creation of subjectivities that power dominates human beings. The Beats knew that the 
subjectivity that people assign to themselves is imaginary and illusory; it has been given to them by their 
culture or society and accordingly, they define themselves and only imagine that they are that sort of 
persons independently and take it as ‘truth’. This paper strives to show that the Beats were completely 
cognizant of this process and through resisting the power, subjectivity, and control that society had 
imposed upon themtried to create new and different subjectivities, as Foucault had recommended. 
 
Keywords: Beats, control, Foucault, power, subjectivity 
 

Introduction  

  

Foucault enunciates that power and subjectivity are very closely related. Power is 
exercised in order to create subjectivities that guarantee the continuation of the status quo 
or the existing social order and above all, resistance occurs through subjectivity, too. The 
clash of discourses in a society leads to the change of subjectivities and internalizing a 
particular discourse, the individual revolts against the other. In other words, power 
dominates human beings via creation of subjectivities that mutually perpetuate the 
distribution of power. Power creates discourses and discourses in turn operate in a 
manner that make power relations and operations invisible and moreover, persuade 
people, subject to those relations, that the status quo or existing organization is natural 
and will be of great benefit to them. Fromm, too, believes that power, as an essential part 
of modern life, has become “anonymous, invisible, alienatedauthority” and poses the questions 
“Who can attack the invisible? Who can rebel against Nobody?” (148). Foucault indicates 
that although we cannot escape power, resistance to it is not impossible. Discourses 
restrict people’s freedom and do not give them a range of different things from which to 
choose. As an example, Marcuse stresses a major problem of modern life. He complains 
that the educated classes have isolated themselves from practical affairs and therefore 
have rendered themselves impotent in their dealings with reshaping of society and have 
fulfilled themselves in a realm of religion, philosophy, art, and science. This realm has 
become for them the ‘true reality’ and they do not think of “the wretchedness of existing 
social conditions.” Additionally, Marcuse continues, this realm has replaced truth, beauty, 
happiness, goodness, and most important, the critical temper that of course, cannot be 
turned into social channels. As a result, culture has become something necessarily 
idealistic and deals with the idea of things rather than with the things themselves; freedom 
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of thought has become more important than freedom of action, morality than practical 
justice, and inner life than the social life of man (Reason 15). For Marcuse the Beats were 
no exception; they were tangled in this discourse and consequently, were not practical 
enough to change the existing situation and therefore, contributed to the established 
institution. Of course, this paper strives to show that the Beats resisted or, at least in their 
works, protested against the power, subjectivity, and control that society tried to impose; 
but whether this resistance was really successful is another matter and there are positive 
and negative views about it. Technical progress that Marcuse mentions could be another 
example. This discourse has dominated and coordinated the whole system in the West 
and creates forms of life and of power which in the name of the historical prospects of 
freedom from domination and toil seems to reconcile the forces that oppose the system. 
According to Marcuse, the most singular achievement of advanced industrial society is 
this containment of social change (Dimensional xlii). Marcuse believes that advanced 
industrial society, in fact, is a system of countervailing powers that tends to contain 
qualitative change, combat historical alternatives, and extend the established position 
(Dimensional 54). Like Marcuse, the Beats had recognized this strong discourse and were 
dead set against it and testified that it was technology that had led to the invention and 
use of nuclear weapons that in turn, had caused a lot of anxiety amongst people and came 
to the conclusion that advanced industrial society was not rational at all. 

Resisting the established discourses automatically brings about new and different 
discourses. Reading On the Road, as an example, one realizes that its dealings with the 
marginalized groups like Mexicans or African Americans are completely different and aim 
at attacking the established institution and the book actually tries to create a different 
subjectivity in readers. Ginsberg’s Howl, too, offers a discursive strategy for dealing with 
capitalism. In other words, the Beats tended to produce countervailing discourses in order 
to negate the present discourses of their time. As opposed to Marxism, Foucauldian 
power is not special to the established institution or the powerful ruling class or is not a 
top-down model and is not always repressive; hence, “Foucault's interest in locating the 
production of power less in macro-institutions like the state and more in micro-
interactions like the priest-penitent relationship” or bottom-up model (Ortner 8). A lot of 
discursive sites throughout society produce different discourses that are productive and 
have the capability of challenging, opposing, or even changing the privileged or dominant 
ones. In an interview that Rabinow mentions, Foucault enunciates that if power were 
never anything but repressive, if it did anything but to say no, nobody would obey it. If it 
is held good and accepted, that is simply because it produces discourse, induces pleasure, 
and forms knowledge (Reader 61). In addition, opposing Marxism, Foucault does not 
consider human beings as passive slaves of the dominant power; they can actively 
challenge or resist the dominant discourse’s prescriptions. In other words, “individuals are 
the vehicles of power, not its points of application (McHoul 89); individuals are the place 
where power is enacted and also where it is resisted (Mills 35). The Beats repeatedly spoke 
of Big Brother, secret police, and lack of freedom in America, and especially when sent to 
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psychiatric hospitals, they spoke of the doctors who “are in control and have the means 
to persuade even the most recalcitrant” (qtd. in Raskin 93). At last, they came to the 
conclusion that America was as much of a military dictatorship as Russia; especially 
Ginsberg: “No hope Communism no hope Capitalism Yeah/… The bloody iron curtain 
of American Military Power/Is a mirror image of Russia’s red Babel-Tower” (Schumacher 
109). Ginsberg boggled at “computerized police state control of America” (146) and he 
most of the time addressed the question of “How escape centralized control of reality of 
the masses by the few who want and can take power” (123). 
 

Power and Subjectivity 
Foucault is especially amenable to the Beats because he was basically interested in 

and sympathized with people excluded by mainstream or dominant standards. It is 
reputed that his attention was attracted by Roussel, a literary figure who was not 
successful in his career and was classified as mentally ill at his own time. So, as Gutting 
emphasizes, he was committed to oppose “the normative exclusions that define our 
society” (Introduction 6). Foucault models his modern disciplinary power on ‘panoptic 
prison’ designed by Jeremy Bentham. With a minimal staff, panoptican guarantees 
maximum control of the inmates. In this kind of prison each inmate is in his own separate 
cell and quite invisible to other prisoners. The prison is built in the form of a semi-circle 
at the centre of which there is a tower with large windows from which all the cells could 
be seen by the observer whereas the inmates cannot see the observer. So, as Foucault 
describes “They are like so many cages, so many small theatres, in which each actor is 
alone, perfectly individualized and constantly visible” (Discipline 200). Even if the observer 
is not present the architectural apparatus works miracle and so effectively operates. The 
inmates cannot see and make certain whether the observer is present and keeping them 
under surveillance; so, they imagine that the observer is always present and looking at 
them and as a result, they have to behave precisely in accordance with the rules of the 
prison. That is to say, they are under constant close surveillance day and night, in order, as 
Foucault says, to “induce in the inmate a state of conscious and permanent visibility that 
assures the automatic functioning of power” (Discipline 201).  The prison’s surveillance 
mission is of course, conducive to its primary purpose which is docility. As Rabinow 
quotes Foucault, “They did not receive directly the image of the sovereign power; they 
only felt its effects-in replica, as it were on their bodies, which had become precisely 
legible and docile” (Reader 199). Because power, according to Foucault, does not have a 
single centre and could be found everywhere “indeed what Bentham proposed to the 
doctors, penologists, industrialists and educators was just what they had been looking for. 
He invented a technology of power designed to solve the problems of surveillance” 
(Gordon 148). As a matter of fact, for Foucault power is not “Power – with a capital P – 
dominating and imposing its rationality upon the totality of the social body. In fact, there 
are power relations. They are multiple; they have different forms, they can be in play in 
family relations, or within an institution, or an administration” (qtd. in Jones 96). He 
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eventually poses this interesting question “Is it surprising that prisons resemble factories, 
schools, barracks, hospitals, which all resemble prisons?” (Discipline 228).  

In this way, the inmates are in fact, disciplined. For Foucault, discipline is a “set of 
strategies, procedures and ways of behaving which are associated with certain institutional 
contexts and which then permeate ways of thinking and behaving in general” (Mills 44) 
and as Hook explains, in disciplinarity power is internalized (29). As a result, this 
internalization makes the inmate become:  

 
subjected to a field of visibility, and who knows it, assumes responsibility for the 
constraints of power; he makes them play spontaneously upon himself; he inscribes 
in himself the power relation in which he simultaneously plays both roles; he 
becomes the principle of his own subjection. By this very fact, the external power 
may throw off its physical weight; it tends to the non-corporal; and, the more it 
approaches this limit, the more constant, profound and permanent are its effects: it is 
a perpetual victory that avoids any physical confrontation and which is always 
decided in advance (Discipline 202-203). 

 
The inmate then takes the observer’s responsibility and always tries to behave in 

accordance with his standards. As Foucault reiterates, the techniques of Bentham’s prison 
which led to the internalization of discipline permeated all levels of society and were used 
to produce docile individuals: “We have seen that, in penal justice, the prison transformed 
the punitive procedure into a penitentiary technique; the carceral archipelago transported 
this technique from the penal institution to the entire social body (Discipline 298). In 
Sartre’s Being and Nothingness an agent becomes cognizant of being watched and 
accordingly, he starts seeing himself through the other’s eyes and so, identifies with the 
observer and accepts his standards (Auestad 75). Burroughs who, Irwin indicates, all his 
life was a critic of power (Elkholy 271), in Naked Lunch shows a prison-society in which 
everybody has taken on the police’s responsibility and behaves accordingly; therefore, it 
does not matter even if the police are not in evidence in such a society: “Remember the 
Bismarck Archipelago … A functioning police state needs no police” (23). In On the Road 
Dean wishes to have his own way of life and does not want to live according to other 
people’s standards because he is aware of Foucault’s warning that “The gaze is alert 
everywhere” (Discipline 195). He desires to become an old bum because in this case “You 
spend a whole life of noninterference with the wishes of others, including politicians and 
the rich, and nobody bothers you and you cut along and make it your own way” (Kerouac 
146). 

 Discourse is a set of rules that distribute or circulate particular statements and 
utterances and keep other statements outmoded and therefore out of circulation. 
Disciplines that are produced by discourses have two aspects: theoretical and practical. 
Foucault calls the theoretical aspect ‘discursive formations’ that “have particular rules 
about how they ‘form groups of objects, enunciations, concepts or theoretical choices’ 
and include or exclude material” (qtd. in O’Farrell 12). He calls the practical aspect 
‘discursive practices,’ “a complex set of practices which try to keep them [statements] in 
circulation and other practices which try to fence them off from others and keep those 
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other statements out of circulation” (Mills 54). As mentioned above, some people believe 
that the Beats, fulfilling only the theoretical aspect, did not resist but escaped from the 
scene and avoided the reality of their time; Kerouac went ‘on the road’ and Burroughs 
went to and lived in other countries like Mexico. Simultaneously, some others like 
Holmes reiterate that the same ‘movement’ was a search for new meanings of life 
(Elkholy 5) or Adamo enunciates that personal liberty that the Beats pursued could be 
found only by belonging to no place, it could be reached by being in constant movement 
(Elkholy 40); so, they fulfilled the practical aspect, too. Because discourse should be 
“conceived as an autonomous determinant of cognitive and social practices” and it 
“organizes … all social practices and historical epochs” (Prado 22), here, we quote Tytell 
who tries to stipulate that in the late 1940s and ‘60s, at the time of the Beats, a counter-
discourse was being produced to devalue the old consciousness or subjectivity and bring 
about a new one: 

 
because of the Depression and the anticipation of the war . . . a great fissure had 
occurred in the American psyche, an uprooting of family relationships, of the sense 
of place and community that was compounded by a fear of imminent devastation. It 
was a shared premonition that the entire society was going to be changed in a major 
way, and that young men were to be particularly sacrificed … the emergence of the 
new postwar values that accepted man as the victim of circumstances, and no longer 
granted him the agency of his own destiny: the illusion of the free will, the buoyantly 
igniting spark in the American character, had been suddenly extinguished (9). 

 
Social psychologically speaking, ‘fear of imminent devastation’ by nuclear war and 

the changes taking place caused the Beats and many others to get into groups and 
organize a counterculture in order to propagate their consciousnesses. At that time, 
American interior and exterior policies were brutal and hypocritical. The Vietnamese, as 
an example, were resisting imperialism and African Americans inside the country were 
resisting racism. In general, Americans were fighting for peace and justice. The 
atmosphere was revolutionary and American democracy had failed and the situation was 
leading to rising social unrest. Many national values and norms were seriously criticized 
and thrown into question; sexism, racism, imperialism, and commercialism were in direct 
contradiction to the principles of democracy. According to the FBI and the CIA many 
people, including Ginsberg, were suspects and therefore, under surveillance; these two 
institutions collaborated to ruthlessly smother all opposition. Churchill speaks of “the 
FBI’s program of defaming opposition leaders” (57) and reports that in 1947, following 
President Harry Truman’s Executive Order according to which disloyal persons had to be 
detected within the United States government, the FBI placed hundreds of groups—
including the Committee for Negro Arts, the Committee for the Protection of the Bill of 
Rights, the League of American Writers, the Washington Bookshop Association—on the 
proscription list (32). This was in fact a cold war mentality which led to McCarthyism, 
too. The individual had become powerless and insecure. Adjustment and coordination 
instead of individuality, were the buzzwords of the time. The nuclear explosion in Japan 
had proved that this kind of technology could totally annihilate man and his environment. 
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Yet, unlike the Beats, people respected technology more and more. Americanism had 
replaced individuality; homogeneity which was against the grain of the country’s character 
was replacing heterogeneity and difference and above all, Americans were losing the 
mentality that had always questioned authority.  

Like Foucault, Burroughs, too, was interested in power relations. In his Junkie for 
example, he describes the relationship between the pusher and the addict in terms of 
power. In the following excerpt from Naked Lunch Burroughs shows that there is a 
master-slave relationship between the pusher and the addict: 

 
The pyramid of junk, one level eating the level below (it is no accident that junk 
higher-ups are always fat and the addict in the street is always thin) right up to the 
top or tops since there are many junk pyramids feeding on peoples of the world and 
all built on basic principles of monopoly: 
1 Never give anything for nothing. 
2 Never give more than you have to give (always catch the buyer hungry and always 
make him wait). 
3 Always take everything back if you possibly can. 
The pusher always get it back. The addict needs more and more junk to maintain a 
human form … Junk yields a basic formula of evil virus: The Algebra of Need. The face 
of evil is always the face of total need (3-4). 

 
In an interviewBurroughs points out to the relationship between police and 

addicts: “Many policemen and narcotics agents are precisely addicted to power, to 
exercising a certain nasty kind of power over people who are helpless. The nasty sort of 
power…” (Skerl 77). Foucauldian power is not absolute; that is, it is not entrusted to a 
single person totally. In other words, everyone is caught in power structure; those who are 
subjected to it and those who exercise it as there are many pushers, many policemen, and 
many addicts. So, power is everlasting and could not be effaced as Foucault himself has 
pointed out: “Power relations are rooted deep in the social nexus, not reconstituted 
“above” society as a supplementary structure whose radical effacement one could perhaps 
dream of” (During 129). 

It was mentioned that Foucauldian power changes subjectivity or gives new 
subjectivity to subjects. In actuality, it is power that defines and shapes subjects and 
subjectivity and therefore, ‘constitution of subjectivity’ and ‘forms of subjects’ are 
important issues in Foucault’s works. We saw how in panoptican the observer creates a 
new subjectivity in the inmate and brings about docility in him and turns him into a 
servant of the institution. Studying subjectivity we should scrutinize “that tension between 
choice and illusion, between imposed definitions and individual interrogations of them, 
and between old formulae and new responsibilities” (Hall 2). People usually define 
themselves but that definition is an illusion and not a matter of choice because it has been 
given to them and they only imagine that they are that sort of persons independently. 
Rabinow quotes Foucault: “I would say that if I am now interested in how the subject 
constitutes himself in an active fashion, by the practices of self, these practices are 
nevertheless not something invented by the individual himself. They are models that he 
finds in his culture and are proposed, suggested, imposed upon him by his culture, his 
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society, and his cultural group” (Essential 291). As Rabinow reports, it is not accidental 
then that Foucault stipulates that this kind of subjectivity must be refused: 

 
Maybe the target nowadays is not to discover what we are, but to refuse what we are. 
We have to imagine and to build up what we could be to get rid of [a] political 
'double bind,' which is the simultaneous individualization and totalization of modern 
power structures. The conclusion would be that the political, ethical, social, 
philosophical problem of our days is not to try to liberate the individual from the 
state, and from the state's institutions, but to liberate us both from the state and from 
the type of individualization which is linked to the state. We have to promote new 
forms of subjectivity through refusal of this kind of individuality which has been 
imposed on us for several centuries (Reader 22).  

 
The Beats of course, all their lives strived to get themselves rid of the State and its 

individualization. Or as Foucault would say, they promoted new forms of subjectivity 
through the denial of those individualities and subjectivities that society had imposed 
upon them (Schneiderman 75). Burroughs interestingly repeats the same: “New concepts 
can only arise when one achieves a measure of disengagement from enemy conditions” 
(Schneiderman 82).  

In Cosmopolitan Greetings Ginsberg recommends that we should “Stand up against 
governments” (Schumacher 88) and perhaps the subjectivities that they distribute. He also 
indicates that “I have no notion of future state or government possible for man” 
(Schumacher 123). It is very interesting that when Sal Paradise is employed as a cop in On 
the Road, one day he symbolically puts “the American flag upside down on a government 
pole” (41). In Naked Lunch Burroughs shows how a person has to accept the 
government’s definition of himself. Carl Peterson, a journalist, is requested to meet 
Doctor Benway in the Ministry of Mental Hygiene. The Doctor who has been keeping 
Carl under surveillance wants him to take a medical examination to determine whether he 
is sexually deviant. Carl reiterates that he has always been interested in girls and now he 
has a steady girl whom he plans to marry. The Doctor answers that this is not a proper 
reason because many homosexuals marry. At last, the examination is taken and the result 
is negative. The Doctor asks him whether during his military service—because he was 
deprived of the facilities of the fair sex—he had a pin up girl. Carl’s answer is yes. Doctor 
Benway assures him that some of these girls are really boys in drag and asks him how 
many times and under what circumstances had he been indulged in homosexual acts? Carl 
confesses that when doing his military service some queers propositioned him and 
sometimes he had sexual relations with them. In this way, Doctor Benway makes Carl 
realize that he has not always been a well-adjusted person and inculcates a sense of guilt in 
him. So, according to Foucault, as Rabinow quotes him, Doctor Benway, as the 
representative of a power structure, has possessed two things simultaneously; the means 
of “surveillance, of course, but also knowledge of each inmate, of his behavior, his deeper 
states of mind, his gradual improvement” (Reader 216). Accordingly, Skerl truly believes 
that even homosexuality, as described by Burroughs, is a metaphor of power relationship 
(50). Johnson reports that in Desolation Angels Kerouac “recounts the coercive power of 
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media recognition which functions as a regulating agent analogous to the police” 
(Myrsiades 47). Johnson continues that the novel shows how coercive surveillance, this 
time through the mass media of course, produces a docile individual who internalizes his 
own surveillance, monitors himself, an modifies his behaviour as society wants; the way 
Duluoz as a dissident writer transforms himself into a conformist individual. He quotes 
the following excerpt from the novel that depicts “the media and police conspiracy” to 
transform the protagonist: 

 
The cops stopped me in the Arizona desert that night when I was hiking under a full 
moon at 2 A. M. to go spread my sleepingbag in the sand outside Tuscon—when 
they found I had enough money for a hotel they wanted to know why I sleep in the 
desert … I was a hardy son of a sun in those days, only 165 pounds and would walk 
miles … Nowadays, after all the horror of my literary notoriety, the bathtubs of 
booze that have passed through my gullet, the years of hiding at home from 
hundreds of petitioners for my time (pebbles in my window at midnight, “Come on 
out get drunk Jack …”) … I got to look like a Bourgeois, pot belly and all, that 
expression on my face of mistrust and affluence … it was now the cops were 
stopping me … They surrounded me with two squad cars. They put spot lights on 
me standing there in the road in jeans and workclothes … and asked: “Where are you 
going?” which is precisely what they asked me a year later under Television 
floodlights in New York, “Where are you going?”—just as you cant explain to the 
police, you cant explain to society “Looking for peace.” (qtd. in Myrsiades 47-8). 

 
So, the gaze is everywhere and the protagonist has no alternative but to conform. 

As Johnson truly comments, the protagonist, when he is not famous, is assailed because 
he has ignored trespass and vagrancy laws and when he has become famous, he is assailed 
because celebrity and literary notoriety are, in fact, considered as punishment for 
nonconformity (Myrsiades 48). In every situation the protagonist is doomed to be kept 
under surveillance. 
 

Control 
Speaking of control societies, we should be reminded of Orwell’s Winston Smith 

in 1984 or especially more compatible with our discussion, Kesey’s McMurphy in One 
Flew Over the Cuckoo’s Nest. The Big Nurse is the agent of control in this novel: “then her 
hand reaches out to the control panel in the steel door, clacks on the speaker in the day 
room: “Good evening, boys. Behave yourselves.”” (78) and “She uses all the power of 
control that’s in her” (99-100). She even controls the TV; the patients should watch 
whatever she wants or allows:  

 
she gets up and goes to the steel door where the controls are, and she flips a switch 
and the TV picture swirls back into the gray. Nothing is left on the screen … “You’re 
committed, you realize. You are . . .under the jurisdiction of me . . .the staff.” She’s 
holding up a fist, all those red-orange fingernails burning into her palm. “Under 
jurisdiction and control—” (143-44). 

 
The Beats believed that the control system was destroying America and were really 

anxious about it and strived to avoid complicity with the system and social psychologically 
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speaking, the terrible situation that they experienced led to a kind of madness that 
destroyed the best minds of their generation as Ginsberg pointes out to it in Howl. 
Among them Burroughs is very interested in the issue of control and in most of his 
novels paints a picture of a struggle between control and freedom. After killing his wife, 
Burroughs held the belief that he had been possessed and controlled by an ‘Ugly Spirit’ 
and the murder was its result and accordingly, decided to allocate his art of writing to a 
fierce struggle against all types of possession and control. The same thing is referred to in 
Queer: “I live with the constant threat of possession, and a constant need to escape from 
possession, from Control” (6). In Queer, Lee really believes that control is destroying 
America: “Automatic obedience, synthetic schizophrenia, mass-produced to order. That is 
the Russian dream, and America is not far behind. The bureaucrats of both countries 
want the same thing: Control. The superego, the controlling agency, gone cancerous and 
berserk” (91). So, control imposed itself not only on individuals but also on society. As 
Miles mentions, Burroughs’ interest in control systems basically appeared very early. His 
first published work, Personal Magnetism, published in 1929, was about ‘how to control 
others at a glance’ (Call 33). Again in Queer Burroughs strives to have control over 
Allerton: “Think of it: thought control. Take anyone apart and rebuild them to your taste. 
Anything about somebody bugs you, you say, ‘Yage! I want that routine took clear out of 
his mind.’ I could think of a few changes I might make in you, doll” (89). As for Foucault 
sexuality is another system of control, Carl Peterson excerpt in Naked Lunch shows that 
sexuality plays the same role in Burroughs, too.  

 In Burroughsian mythology, the representatives of this struggle, as Stephenson 
explains, are often introduced as the Nova Mob and the Nova Police. The former 
represents single vision, authority, and limit while the latter aims at the restoration of 
heterogeneity and the liberation of consciousnesses. Mr. Bradly Mr. Martin who is the 
head of the Nova Mob has occupied earth for thousands of years. Stephenson adds: his 
agents “on earth are all the authorities and all the establishments and all the systems-the 
military, the police, business and advertising, religion, and such individuals as customs 
inspectors, con artists, politicians, pushers, all those who coerce and con, anyone in a 
position to impose and enforce a reality on another” (62). The Nova Mob, Stephenson 
continues, controls through image and language; that is, manipulating word and image, 
the Nova Mob creates and maintains an illusory reality. Burroughs refers to this reality as 
the Reality Film (62). In fact, the Nova Mob, as viruses coming from outer space, require 
human hosts and they can usually gain entry because of addiction or sex; hence, addiction 
and sex as systems of control in Naked Lunch. Doctor Benway is of course, another 
representative of control in Naked Lunch: “a manipulator and coordinator of symbol 
systems, an expert on all phases of interrogation, brainwashing and control” (17). In 
Naked Lunch Burroughs presents a caricature of the situation in America: 

 
Every citizen of Annexia was required  to apply for and  carry on his person at all 
times a whole portfolio of documents. Citizens were subject to be stopped in the 
street at any time; and the Examiner, who might be in plain clothes, in various 
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uniforms, often in a bathing suit or pajamas, sometimes stark naked except for a 
badge pinned to his left nipple, after checking each paper, would stamp it. On 
subsequent inspection the citizen was required to show the properly entered stamps 
of the last inspection. The Examiner, when he stopped a large group, would only 
examine and stamp the cards of a few. The others were then subject to arrest because 
their cards were not properly stamped. Arrest meant “provisional detention”; that is, 
the prisoner would be released if and when his Affidavit of Explanation, properly 
signed and stamped, was approved by the Assistant Arbiter of Explanations. Since 
this official hardly ever came to his office, and the Affidavit of Explanation had to be 
presented in person, the explainers spent weeks and months waiting around in 
unheated offices with no chairs and no toilet facilities (17).  

 
Burroughs continues: “No one was permitted to bolt his door, and the police had 

pass keys to every room in the city” (17). This of course, had already become a reality in 
America—akin to what had happened to Kerouac in Arizona—and reveals that why 
Burroughs abhorred the police in Naked Lunch: “south of Texas, nigger-killing sheriffs 
look us over and check the car papers” (14). In fact, in real life of America, it is the police 
who is the representative of control. And this is Burroughs’ clear idea of control: “You see 
cont rol can never be a means t o any pract ical end …. It  can never be a means to anyt hing but  more 
control” (81). Wonderfully, he has detected Americans’ personality disorder: “Americans 
have a special horror of giving up control, of letting things happen in their own way 
without interference” (107). 

 Ginsberg, too, did not trust especially the secret police: “… the invisible police-
cop-secrecy masters Controlling Central Intelligence—do they know I took Methedrine, 
heroin, magic mushrooms, & lambchops & guess toward a Prophecy tonight?” (313). 
Kerouac had also some bad experiences in dealing with the cops. Once in On the Road 
Dean, Sal, Dunkel, and Marylou who were in a car were stopped by a police officer and 
taken to the police station. After a lot of investigations one of the cops  

 
fined Dean twenty-five dollars. We told them we only had forty to go all the way to the 
Coast; they said that made no difference to them. When Dean protested, the mean cop 
threatened to take him back to Pennsylvania and slap a special charge on him.  
"What charge?"  
"Never mind what charge. Don't worry about that, wiseguy." …  
It was just like an invitation to steal to take our trip-money away from us. They knew 
we were broke and had no relatives on the road or to wire to for money. The 
American police are involved in psychological warfare against those Americans who 
don't frighten them with imposing papers and threats. It's a Victorian police force; it 
peers out of musty windows and wants to inquire about everything, and can make 
crimes if the crimes don't exist to its satisfaction (81). 

 
Dean complains about the cops: "Oh, they're always interfering" (97). As 

mentioned above, Burroughs hated the police and Kerouac in On the Road refers to it: 
“His chief hate was Washington bureaucracy; second to that, liberals; then cops” (85). In 
addition to what was mentioned earlier, Baker quotes Burroughs to show his abhorrence 
of the police: “you couldn’t stop the police barging into your house and taking your 
letters away; it was too much” (56) or “the recurrent cop of my dreams . . . who would 
rush in when I was about to take a shot or go to bed with a boy” (56). It is not accidental 
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that William Lee revels in his imaginary killing of two police officers, Hauser and O’Brien 
in Naked Lunch. 

Neal Cassady, Dean Moriarty in On the Road, in a letter to Kerouac paints a picture 
of his first-hand experience of dealing with the repressive, fascistic authority of the police: 

 
I recall as I passed the State Police barracks two stern troopers left its well-lit interior 
and crunched their swank boots on the gravel driveway for brief seconds before they 
piled me into their radio-dispatched car with automatic motions of tough efficiency. 
This flashing glimpse of their hand gestures and unslack jaws, clamped so tightly 
against the grim upper lip, and their faces immobile as steel emphasizing the sheen of 
their merciless eyes glittering with zeal to perform their duty made me shudder (qtd. 
in Tytell 164).  
 

Of course, this brutality is only one side of the story. Although Foucault believes 
that “a police apparatus” is one of the means by which disciplinary mechanisms are 
diffused throughout the social body (Smart 83), he reiterates that the function of this 
apparatus changes over time. During the eighteenth and nineteenth centuries, Rabinow 
explains, there was the idea that a police apparatus could manage to regulate, penetrate, 
stimulate, and eventually render all the mechanisms of society almost automatic; but as 
soon as the manipulation of society, modelled on panopticism, started, one could not 
“consider it completely penetrable by police” (Reader 242) and above all, as Rabinow 
quotes Foucault “if one governed too much, one did not govern at all” (Reader 242). As a 
result, the American citizen internalized the police officer and this change according to 
some people like Burroughs is a calamity; so, it is not accidental that he growls in Naked 
Lunch that “A functioning police state needs no police” (23). Therefore, the mechanism of 
social control was no longer external, but internal and this new kind of power which was 
in fact, hidden from sight created a new subjectivity in the individual according to which 
the behaviour that served the existing order was normal, natural, and to the benefit of 
both society and its members and this was, of course, considered as ‘truth’. As a matter of 
fact, the new kind of power instead of repressing or crushing subjectivity, produced or 
promoted it. Workhouses, mad houses, and prisons were instituted to change the 
subjectivity of those who did not contribute to society and replace it with new ones. As 
Gutting explains Foucault, facing the power that imposes its truths on individuals and 
attaches its identity to them, we should in addition to refusing what we are, invent and 
not discover who we are by nurturing, cultivating, and promoting new forms of 
subjectivity (Companion 155). And this is perhaps what the Beats did in their lifetime. 

Burroughs was interested and dabbled in the cinema. In his view, film becomes “a 
metaphor for total control, a ‘reality studio’ which must be challenged and subverted” 
(qtd. in Sterritt 80). As we know, there is no real reality; as a matter of fact, false realities 
in which we believe, according to Burroughs, are made and permeated by power centres 
just like films which are made in studios to control the world. To subvert and challenge 
false realities, illusions, or discourses that dominate life Burroughs suggests: “Storm The 
Reality Studio. And retake the universe” (qtd in Skerl 106). Addiction, as mentioned 
above, is another system of control used by the Nova Mob to gain entry to human hosts; 
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but paradoxically, in Naked Lunch it becomes a means of escaping control, too, because 
although “A d ope fiend  is a man in total need of dope” (4) when it goes “Beyond a 
certain frequency need knows absolutely no limit or control” (4). In other words, when an 
addict comes within such a scope, no control system can affect him: “You would lie, 
cheat, inform on your fiends, steal, do anything to satisfy total need. Because you would be 
in a state of total sickness, total possession, and not in a position to act in any other way. 
Dope fiends are sick people who cannot act other than they do (4). It is without junk that 
an addict “would be immobilized” (107) not when it is available. Martinez comments that 
“human nature … cedes control to something other than itself … Heroin thus acts as a 
defense against the need to cede control to either the communal or the bureaucratic 
"virus"” (56) and as a result, guarantees individuality. In general, “Heroin addiction 
provides Burroughs with the metabolic model of control” whose trace could be seen in 
other models of control that he uses (Ayers 225). Foucault transcends all this and believes 
that even social work is a system of control (Wormer 37). Saari illuminates that in general, 
Foucault’s discipline enforces social control through three processes: hierarchical 
surveillance, normalizing judgment, and the examination (93-4). Hierarchical surveillance 
is when, as we discussed it in panopticism, those who possess more power have oversight 
of others. This oversight is of course, continual and inescapable. In normalizing judgment 
the behaviour of the subject is evaluated and classified. The examination combines the 
two former processes and eventually decides whether the subject should be sent to a 
hospital or a penal institution. According to Foucault, these three processes exist in both 
penal institutions and social work including psychotherapy as we can see in Kesey’s novel.  

As Rabinow quotes Foucault, since the nineteenth century, control has been used 
in the name of “the population’s welfare” (Reader 21-22). Control, then, is not repressive 
and harsh; it has become gentler and psychological because modern society, as Foucault 
contends, wants “not to punish less, but to punish better; to punish with an attenuated 
severity perhaps, but in order to punish with more universality and necessity; to insert the 
power to punish more deeply into the social body” (Discipline 82). Doctor Benway in 
Naked Lunch has the same idea: 

 
“I deplore brutality,” he said. “It’s not efficient. On the other hand, prolonged 
mistreatment, short of physical violence, gives rise, when skillfully applied, to anxiety 
and a feeling of special guilt. A few rules or rather guiding principles are to be borne 
in mind. The subject must not realize that the mistreatment is a deliberate attack of 
an anti-human enemy on his personal identity. He must be made to feel that he 
deserves any treatment he receives because there is something (never specified) 
horribly wrong with him. The naked need of control addicts must be decently 
covered by an arbitrary and intricate bureaucracy so that the subject cannot contact 
his enemy direct (17).  

 
Premodern punishment was external and led to inner transformation of the 

subject. But modern punishment is internal and the subject’s soul is pervasively and 
intrusively controlled which is, in turn, as Foucault argues, conducive to control of the 
body: 
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it is not that a real man, the object of knowledge … has been substituted for the soul, 
the illusion of the theologians. The man … we are invited to free is already in himself 
the effect of a subjection much more profound than himself. A ‘soul’ inhabits him 
and brings him to existence, which is itself a factor in the mastery that power 
exercises over the body … the soul is the prison of the body (Discipline 30).  
 

Foucault even counts confessional and autobiographical writing, including the 
Beats’ literature,as a system of control because just like you go to the Christian Church to 
confess, you must speak about your past actions to an authorized person if you want 
them to be atoned for (Mills 86). 

The Beats resisted the American system of control. Expounding on their 
resistance, Bolton argues that because they were alienated, the Beats failed not only to 
connect with their surrounding but also with themselves adequately. He claims that self-
division and detachment, resulted from alienation, could be advantageous because they 
contributed to the resistance to control structures. The Beats’ estrangement from society 
resulted in an estrangement from their sense of self via increasing feelings of 
disintegration and fragmentation. This condition, Bolton continues, did not lead to the 
dissolution of the self or to psychosis but to resisting the systems of control and 
oppression that seriously menaced to destroy the possibility of autonomous subjects. For 
Burroughs especially, as Bolton says, the possibility of freedom was brought about by 
disintegration rather than unity. Society’s power structure subjugated those subjects who 
were definable, and oppressed fixed and stable identities. Consequently, Burroughsian 
characters never succumb to stable, distinct identities. Conventional autonomy, Bolton 
contends, needs a continuity of an integrated identity and coherence of perceptions. 
Burroughs does not provide such a continuity and therefore does not allow his characters 
to adopt any fixed identity or perspective. For Burroughs, Bolton believes, autonomy of a 
character is established not by continuity but by multiplicity of identity and this flux of 
identity is, of course, vital to the characters’ freedom (Elkholy 67). Lee in Naked Lunch 
and in his trilogy Mr. Bradly Mr. Martin whose name makes it clear that he d oes not 
possess a fixed identity are such characters.  

Counting sexuality, addiction, and film as systems of control and power illuminates 
that Burroughs’ ideas have close affinity with Foucault’s. Like Foucault, he does not place 
power in the State only. Both believed that resisting control, we should avoid reproducing 
and enforcing other forms of control. We should, instead, bring about new 
consciousnesses and subjectivities as it was the Beats’ purpose, too. It is reputed that the 
Beats even consumed different kinds of drugs to alter their old consciousness and gain 
new ones and hotly encouraged others to do the same.  

For Burroughs it is axiomatic that “New concepts can only arise when one 
achieves a measure of disengagement from enemy conditions.  

On the other hand disengagement is difficult in a concentration camp is it not?” 
(qtd. in Schneiderman 82). He also enunciates that all systems of control strive to make 
control one hundred percent but they do not succeed because if they do there will be 
nothing left to control and this is very akin to Foucault who submits that everywhere 
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there is power, there is resistance, too, and a society of control creates “its own 
perforations and undermine its own aspirations to totality” (Schneiderman 84). Burroughs 
believes that government control leads to a full-blown dictatorship: “Increased 
government control leads to a totalitarian state. Bureaucracy is the worst possible way of 
doing anything because it is the most inflexible and therefore the deadest of all political 
instruments … The present day union is simply a branch of government bureaucracy …” 
(qtd. in Tytell 43-4). In the talking asshole excerpt in Naked Lunchthe asshole represents a 
union or bureau that gradually increases its control, occupies the whole body which is in 
fact, its host and eventually chokes it and takes complete control of it. So, he concludes: 
“cont rol can never be a means to any pract ical end…. It  can never be a means t o anything but  more 
control” (81). 
 

Conclusion 
The Beats really resisted the mechanical consciousnessand social conformity that 

the capitalist establishment was going to impose on every individual. They knew that the 
subjectivity created by the power structure in American society turned people into 
organization men devoid of individuality and deprived them of their unique 
consciousness, visions, illusions, and in general inner freedom. Subjectivity is important in 
Foucauldian theory because on the one hand, it guarantees the continuation of the status 
quo or the existing organization and on the other, it brings about resistance, too. The 
Beats, negating the imposed subjectivity and knowing that it was not the only truth, had 
actually cultivated a different subjectivity that did not render them passive slaves of the 
dominant power and instead, enabled them to challenge or resist it. Believing that control 
destroys societies, the Beats teach us lessons: we should liberate ourselves from the state 
and the kind of false subjectivity or individualization that it imposes upon us; we should 
cultivate in ourselves new forms of subjectivity via refusal of the one imposed upon us by 
the state or other powers; we should repeatedly refuse what we are. Only in this way, 
according to Foucault and the Beats, we can guarantee our humanity, keep our 
individuality, and assure ourselves that we are human beings not robots.  
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A BRIEF ANALYSIS OF THE POLITICAL DISOCURSE 
 

Bianca-Oana HAN1

 
Abstract 

 
This article aims to focus on the main characteristics of a political speech from the point of view of the 
manner in which it is built, delivered and perceived by the protagonists to the communicative instance. It 
is important to underline that the article lacks and denies any intention to analyse any political message or 
political aspects. It is a mere intent to discover and investigate the manner and reasons behind the choice 
of words, from a linguistic and stylistic perspective.  
 
Keywords: discourse analysis, political speech, text production 
 

 

People, as actors on the social stage, have always needed leaders to take them on the 
road to success and evolution. Being able to lead has always been considered a mere act 
of courage, wit and inspiration. It involved will to do good and means to do it. It involved 
ability to communicate efficiently and mastery in dealing with words. As words are the 
ones endowed with power to carry out evolution, governing and change. This enterprise 
has been performed under the form of politics, which is a term that “can be traced back 
to early Antiquity, with seminal works such as Plato’s Republic, Aristotle’s Politics and the 
work of Confucius.”2

We have already stated in an article on communication and some factors that 
enhance it, that “there is an impressive number of specialists in human behaviour, 
psychologists, sociologists, public speakers, teachers of communication-related subject 
matters who author books that form the specialised literature of the communication 
techniques field. What all of them seem to have in common is the belief that qualitative 
inter-human relation and rapport is possible only by complying with a set of common 
sense rules, imposed by a well-supported awareness regarding the individual as a part of a 
community.”

 According to the same source, the term comes from the Greek 
term politika, meaning “affairs of the cities”, or “of, for, or relating to citizens”. Thus, it 
became clear that all the protagonists involved in this act of politics aim at the same 
purpose, i.e., to communicate in an effective, helpful and meaningful manner to one 
another.  

3

So as to illustrate and defend our idea, we are going to consider a political discourse 
from the point of view of its main characteristics, the manner in which it is built, 
delivered and perceived by the protagonists to the communicative instance. From the get-
go, we must underline the fact that we deny any intention to analyse any political message 
or political aspects of the matter. Our open intent is to discover and investigate the 

 This leads us to believe that the act of communication is to be treated with 
a great amount of care and respect by all the protagonists to the communicative instance.  

                                                           
1 Associate Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
2 acc. to https://en.wikipedia.org/wiki/Politics 
3 Factors Enhancing Communication, or What (Not) to Do When Speaking in Public in vol. CCI 3, "Petru 
Maior" University Publishing, Tg. Mureș, Romania, 2014, p. 195, http://www.upm.ro/cci3/ 
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manner and reasons behind the choice of words, from a linguistic and stylistic 
perspective. Thus, we consider that the discourse analysis approach is a clever application 
and a useful tool in studying the political meanings. 

In order to perform our intended analysis, we ought to briefly describe the intent, 
ingredients and manner of the political discourse. Nevertheless, “political discourse 
analysis in many respects will be like any other kind of discourse analysis. The specifics of 
political discourse analysis therefore should be searched for in the relations between 
discourse structures and political context structures. Thus, whereas metaphors in 
classroom discourse may have an educational function, metaphors in politics will function 
in a political context, (…). An account of the structures and strategies of, e.g., phonology, 
graphics, syntax, meaning, speech acts, style or rhetoric, conversational interactions, 
among other properties of text and talk is therefore necessarily part of political discourse 
analysis only if such properties can be politically contextualised.”4

Last, but not the least, the ending is to be considered carefully, in order not to 
baulk the entire communicative instance that has been so cautiously presented to that 

 
One of the aspects upon which all political discourse analysts have agreed upon is 

that regarding the aim of such a discourse, i.e. that of convincing the listeners by use of 
(smartly managed) arguments, that of persuading them on an emotional level or even 
manipulate them, or even a mixture of them all. Above all, the one delivering such a 
sophisticated discourse ought to have certain socio-political background knowledge. 
There are rather straightforward conditions and specific discourse structures more or less 
effective for the political functions they may have. Thus, “parliamentary debates, for 
instance, are expected to be held in relatively formal style of address and dialogue. That is, 
at least for the official, public forms of political text and talk seem to have a number of 
stylistic constraints, which may not be exclusive. Some of the more formulaic expressions, 
forms of address and textual and dialogical conventions are even specific for bills, laws, 
regulations, parliamentary debates, or political speeches.” 

Yet, from the point of view of our editorial intent, let us only consider the main 
structural ingredients of such (or any type, for that matter) a discourse. From this point of 
view, a political speech generally begins with an introduction, which should contain the 
speakers’ intent to catch the attention of the public, intent formulated under the form of 
presenting the purpose, topic and importance of the speech, even presenting a story or 
picture, an object, a photo, statistics, etc. that might be relevant to the topic.  

Secondly, in the main part of the speech the speakers should do all their best to 
maintain the attention audience, forming rather short and clear-cut sentences, presenting 
legit and valuable ideas and background information able to support their ideas, also 
offering suggestions or solutions to the problems debated. The use of personal experience 
as an incentive or example, or the appropriate rhetorical devices such as repetition, 
alliteration, comparisons, emphasis etc. might also come in handy in order to make the 
speech more convincing.  

                                                           
4 http://discourses.org/OldArticles/What%20is%20Political%20Discourse%20Analysis.pdf 
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point. This would be the point when, again, to enforce the main idea and the speakers’ 
position, they might as well appeal, again, to the intellect and/or emotion of the audience 
by summing up the main ideas/arguments in one or two sentences, or briefly mentioning 
what the outlook might be, or asking the audience to support their view, ideas, 
programme, etc. 

Obviously, there is so much more than that when it comes to d esigning a 
convincing political speech; other important aspects that deserve our attention might be: 
special attention to key words and phrases; clusters of words (a series of words that are 
related to each other in meaning); opposing terms (negative/positive, like/hate); use of 
slogans, symbols, stereotypes; use abstractions and generalisations vs. the presentation of 
specific issues or events; metaphors, analogies, comparisons, demonstrative examples and, 
very importantly, well-taken care of style, semantics, grammar.  

Regarding some stylistic devices that appear to be frequently used by the political 
speakers, we consider the following: (1) analogy, which means resemblance in some 
particulars between things otherwise unlike. (2) simile, which is a figure of speech in which 
two things are compared because they have something in common although they are 
different in all other respects; its general purpose is to make the description more vivid 
and more striking. In a simile the comparison is explicitly stated with the help of as or like. 
(3) A metaphor is a simile condensed: a simile says merely that one thing is like another, 
whereas the metaphor says that one thing is another. (4) Alliteration, which is the 
repetition of a consonantal sound of two or more neighbouring words. (5) The repetition 
of words or phrases is sometimes made use of for the purpose of emphasis. (6) In 
parallelism two or more parts of one sentence (sometimes of two or more sentences) are 
given a similar form so as to give the whole a definite pattern. This symmetry tends to 
produce an agreeable rhythm. It can also help to bring out the point of a paragraph - to 
emphasize a contrast, for example, by balancing some words or parts of speech against 
each other. (7) antithesis, which denotes the opposing of ideas by means of grammatically 
parallel arrangements of words, clauses or sentences so as to produce an effective 
contrast. 5

All of the above mentioned features are more or less applicable to most speeches, 
especially those of persuasive nature. Nevertheless, “when we think of politics, we think 
of it mainly in terms of the struggle for power in order to secure specific ideas and 
interests and put them into practice. This process of manifesting a political will and 
transforming it into concrete social action is realised first of all between political parties. 
In this process, language plays an important role. In fact, any political action is prepared, 
accompanied, controlled and influenced by language. We could easily add other verbs to 
this list, such as guided, explained, justified, evaluated, criticised…” argues Christina 
Schäffner in her editorial Political Speeches and Discourse Analysis 

 

6

                                                           
5 apud. http://www.commoncorehistorysocialstudies6to8.com/uploads/1/3/5/2/13524571/political_speech_analysis.pdf 
6 Christina Schäffner (editor), Analysing Political Speeches, Multilingual Matters Ltd. Publishing, 1997, p. 9 

.  
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In the same article, the author makes us aware of the fact that there is a disputed 
concern regarding the study of language, reputed by, on the one hand, political scientists, 
and on the other hand linguists; thus, they take into consideration different aspects when 
they discuss the relationship between language and politics, and they also apply different 
theories and methods in doing so. “Political scientists are mainly concerned with the 
consequences of political decisions and actions for (the history of) a society and they may 
be interested in the political realities which are constructed in and through discourse. 
Linguists, on the other hand, have always been particularly interested in the linguistic 
structures used to get politically relevant messages across to the addressees in order to 
fulfil a specific function. But also a more narrow linguistic analysis of political discourse 
cannot ignore the broader societal and political framework in which such discourse is 
embedded.”7

Above the whole analysis, another important aspect rises:  this normativity of 
official discourse, discourse structures may also satisfy criteria of effectiveness and 
persuasion. Thus, lexical items not only may be selected because of official criteria of 
decorum, but also because they effectively emphasize or de-emphasize political attitudes 
and opinions, garner support, manipulate public opinion, manufacture political consent, 
or legitimate political power. The same may be true for the selection of topics, for the use 
of rhetoric figures, the pragmatic management of speech acts, interactional self-
presentation, and so on.'

 

8 
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USING SPECIFIC TECHNICAL VISUALS IN THE LANGUAGE CLASS 
 

Dana RUS1

 
Abstract 

 
The characteristics of technical discourses imply an abundance of visual elements. From charts to 
diagrams and from graphs to technical drawings, the technical communication is overwhelmingly 
dependent on visuals. For engineering students, a good mastery of the English technical language 
inevitably implies a good command of the most common language structures used to describe the above-
mentioned elements. For an English language instructor, this requirement implies the need to update 
courses, seminars and other language learning-related activities with information related to describing 
specific technical visuals.  
 
Keywords: technical language, describing graphs, visual elements, language functions, trends, 
technical communication.  

 
Visual elements such as graphs, tables, charts, diagrams, figures etc. are 

characteristic for the field of engineering. The characteristics of technical discourses imply 
an abundance of visual elements. From charts to diagrams and from graphs to technical 
drawings, the technical communication is overwhelmingly dependent on visuals. This 
mode of presenting technical information is very common in oral presentations, but also 
in written documents. They constitute one of the most frequently met models of 
transmitting messages, because the specificity of the technical messages relies on facts, 
figures and numbers which can be easily presented in visual form. For engineering 
students, a good mastery of the English technical language inevitably implies a good 
command of the most common language structures used to describe the above-
mentioned elements. For an English language instructor, this requirement implies the 
need to update courses, seminars and other language learning-related activities with 
information related to describing specific technical visuals.  

The objectives of this paper are related to the importance of this specific language 
element for both students and teachers in the context of learning/teaching English as a 
foreign language in a technical academic environment. The paper aims to revise the most 
common forms of visual elements in an engineering context and explain the practical 
importance of including them into the language class, suggest a series of language 
elements required to perform language transfer and design practical activities of 
introducing them into the teaching process.  

 

 The concepts of “visual language” and “visual rhetoric” must be approached 
when dealing with the importance of visual elements in an engineer’s work. If we consider 
technical communication as part of the broader domain of general human 
communication, then one of its key constituents would be visual language, conceived as a 
system of communication based on visual elements. This is explained by the nature of the 
technical discourse, which implies the resort to such elements as charts, tables, graphs, 
                                                           
1 Assistant Prof. PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș 
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diagrams and other such figures to convey information. On the other hand, 
communication, either written or spoken, should not exclude the visual element as an 
extension meant to describe the perception, understanding and production of visual 
elements (Cherry 1978).  

The importance of visual elements in technical writing is acknowledged by Paul 
Anderson who, in Technical Communication: a Reader-Centered Approach states that “in 
communications written at work, tables, charts, drawings, photographs and other graphics 
are often as important as written text (Anderson 1999). 

In this respect, the mastery of visual rhetoric is essential for the proper 
understanding and efficient production of this specific language system. In order to be 
successful in using visual language, one needs to be visually literate, a quality which has 
long been considered one of engineers’ foremost qualities even in the lack of theoretical 
considerations on the topic. However, there have been recent attempts to theorize visual 
literacy, such as the definition given by Purdue OWL, which labels this concept as “one’s 
ability to read an image”, to “understand what an image is attempting to communicate”, 
which includes 

 The language class for engineering students can use different types of graphs in 
order to practise various language structures. The most common types of graphs are: line 
graphs (figure 1) which compare two variables plotted along an axis, bar graphs (figure 2) 
which are graphical displays of data using rectangular bars of different heights, 
proportional to the values that they represent, and pie graphs (figure 3) which are 

 understanding “creative choices made with the image such as coloring, 
shading, and object placement” (Visual).  

A successful engineer should make efficient use of visual language elements and of 
visual rhetoric in order to communicate technical information in an adequate manner. A 
series of elements can be represented by using visuals, among which: real things (objects), 
numbers, instructions, descriptions – all of them being specific elements for technical 
writing. There is a whole range of visual elements which can make technical 
communication more direct, therefore more efficient and more easy-to-understand. 
Among these, some of the most common ones are graphs, tables and diagrams.  
 1. Graphs are not specific engineering visual aids, but when adapted, they are 
perfectly suitable to convey technical information. There are several types of graphs that 
students can choose to present the results of their work in an easily understandable, 
logical and organized manner. Creating graphs is an important communications skill for 
all engineers and students, and so is the ability to choose between these different types. 
Graphs are practical ways of achieving several purposes, among which: allowing 
visualization of large data sets, showing trends in data, showing cause-and-effect 
relationships, making comparisons, making predictions etc. 

circular 
charts divided into sectors, illustrating numerical proportion. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Circle�
http://en.wikipedia.org/wiki/Chart�
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Figure 1: Example of line graph  Figure 2: Example of bar graph 

 

 
Figure 3: Example of pie graph 

 
 The main features of these graphs are meant to facilitate technical communication 
by showing trends in data clearly, by showing specific values of data, by allowing side-by-
side comparisons between data sets, by showing the interdependence between variables, 
by allowing readers / public to make predictions about the results. The practical uses of 
line graphs allow the language instructor to design activities practising a series of language 
items such as: language for describing things, language for comparison, language for 
predictions, collocations, describing trends etc.  

2. Tables are used when the technical message is restricted to mainly numbers and 
they are efficient means of presenting numerical data. Their main advantage is the rapid 
access to information and comparison of elements. In the language class, the description 
of tables mainly involves such linguistic categories as comparison of adjectives, describing 
specifications (height, depth, length, weight) and physical characteristics. 
 Language regarding table elements, such as: “rows”, “columns”, “column 
heading”, “row heading”, “column or row subheading” may be acquired, practiced and 
produced in a variety of activities. Also, tables may be used in the language class as a 
means of practising language functions as comparing and contrasting 
trends/phenomena/objects.  
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 3. Diagrams are a type of technical drawing used to define in a clear manner 
different engineering items. They are meant to communicate characteristics and special 
features of different engineering mechanisms, devices, systems and processes by using a 
universal system of symbols that indicate different engineering parts.  

 

 
Figure 4: Example of diagram. Source: http://www.nomenclaturo.com/electric-electricity 

 
Diagrams are highly productive aids in teaching English for Engineering students, 

for a variety of purposes. They are extremely versatile in terms of the variety of language 
elements which can be practiced while using them, from specific technical vocabulary to 
grammatical categories and a diversity of language functions. They can be used to 
describe processes and phenomena, to describe change, to explain instructions and work 
operations, to refer to product specifications and compare measures. The choice of 
diagrams should reflect students’ professional interest and should activate vocabulary and 
knowledge in students’ native language so as to create motivation and facilitate learning.  

Language activities which can be implemented in the English for engineering class 
should start from basic tasks such as labeling the parts of a graph/table/diagram to more 
complex requirements such as interpreting figures and comparing trends in written form. 
An example of a basic task would be the following: students are given handouts 
containing a visual element (graph, table, diagram or of another type) whose parts are not 
labeled. They have to select from a series of parts and correctly label each element on 
their handout. Some typical examples of parts may include the following terms: ”caption”, 
“horizontal axis”, “vertical axis”, “rows”, “columns”, “column heading”, “row heading”, 
“column or row subheading” etc.  

Once the specific terminology has been acquired, another possible activity may 
aim to check students’ understanding of the visual information. Students are presented 
with different types of visuals followed by a series of both true and false statements 
related to them. The statements may refer to describing trends or proportions in a graph 
or to percentages and sizes from a table as well as to process sequences illustrated in a 
diagram. Students will have to prove correct understanding of the visual by deciding 
whether the statements are true or false.  

http://www.nomenclaturo.com/electric-electricity�
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An example of intermediate-level activity is a sample of guided writing. Students 
are required to fill in a text describing the information contained in a 
graph/table/diagram either by selecting from a choice of items (multiple choice) or by 
choosing a word which best fits the space (cloze exercise).  

For more advanced levels, language instructors may design free writing activities 
with an input material under the form of visual elements. In recognition of the practical 
importance of this type of language learning activities, they are currently included as 
requirements for passing popular language certification examinations such as IELTS. 
These tests include an information transfer task in relation to the factual content of 
various visual elements (most commonly tables, graphs or diagrams). Students may be 
asked to describe information given in different visual inputs, describe a process shown in 
a diagram or compare statistical figures or trends. The language instructor can use an 
increasingly wider selection of resources providing different types of exercises which 
prepare students to pass language tests and expand their knowledge in terms of describing 
visual elements. 

The language which is generally the focus of such activities refers to the words and 
phrases used when describing the information contained in these visuals. The typical 
information included on visuals usually refers to a series of categories such as: age (how 
old), weight (how heavy), height (how tall), date (which day, month, year, etc.), time (how 
much time is required), length (how long), width (how wide), degrees (how hot or cold), 
percentage, number, duration (length of time required).  

There are various specific purposes for using visuals, each of them having specific 
vocabulary with which the students should become familiar.  

Here is a selection of the most common ones, together with some vocabulary 
which may form the objective of activities in the language class: 

- Describing positive trends: to climb – a climb, to ascend – an ascent, to rise-  a 
rise, to improve – an improvement, to recover – a recovery, to increase – an 
increase, an upward trend, to peak – a peak, to go up.  

- Describing negative trends: to fall – a fall, to decline – a decline, to worsen – a slip, 
to decrease- a decrease, to drop – a drop, a downward trend, to go down. 

- Predicting future change: to project –projection, to forecast – forecast, to predict – 
prediction. 

- Describing constancy: to level out, to remain stable, to remain steady, to stay 
constant, to maintain the same level. 

- Describing the size and speed of the trend: dramatic – dramatically, sharp – 
sharply, huge – hugely, enormous – enormously, steep – steeply, substantial – 
substantially, considerable – considerably, significant – significantly, marked – 
markedly, moderate – moderately, slight – slightly, minimal – minimally, rapid – 
rapidly, sudden – suddenly, steady – steadily, gradual – gradually, slow – slowly. 
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Teaching English with a Purpose – apart from the general purpose of knowing the 
language – implies the acknowledgment by the teacher of the particularities of certain 
types of discourses. When the context is technical English, perhaps more than in the case 
of other specialized discourses, one can never neglect the importance of visual elements. 
Using them as a basic material of the teaching process, introducing language structures via 
specific engineering visuals is likely to increase student motivation, fostering student 
participation and involvement and increasing the chances of a successful language 
acquisition process.  
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CARNIVALESQUE DAZZLE IN WISE CHILDREN  
 

Eliza Claudia FILIMON1

 
Abstract 

 
This study focuses on the spirit of the carnivalesque, which permeates Angela Carter’s last novel. 
Although carnival is problematic to women with its male-dominated tendency and inherent limits, it is 
employed as a major form for subversion in Wise Children, a novel structured in five chapters, in a self-
conscious nod to its dramatic source. 
 
Keywords: carnival, high/low culture, mask, performance, subversion 

 
 
Theatre and performance represent a means of cultural encounter, in which the 

shift from comedy to tragedy occurs in different styles and registers, in view of helping us 
to acknowledge that the past is filtered through clashing discourses, whose values we 
should question before we adopt. Angela Carter stressed the significance of Shakespeare’s 
theatre in many interviews, aiming to reclaim him from what she regarded as the confines 
of high culture, as well as stressing the various ways in which alternative ages and cultures 
have adapted his work: 

 
“The extraordinary thing about English literature is that actually our greatest writer is the 
intellectual equivalent of bubblegum, but can make a 12 year-old cry, can foment 
revolutions in Africa, can be translated into Japanese and leave not a dry eye in the house.” 
(Sage, 1994:187) 
 

She pays homage to him in her last novel, Wise Children, where he becomes the 
symbol of capital with his presence on “not just any old bank note but on a high 
denomination one” (Carter, 1992:191), and, above all, the subject of interpretation in 
music-hall, vaudeville, television, advertising and Hollywood productions. 

The themes of style and theatricality flood Carter’s fictions. In Rabelais and His 
World, Bakhtin states that carnival is an event that liberates participants from social 
restraints, and stresses the materiality of the body by celebrating a grotesque image.  
Carnivalesque writing is that which “has taken the carnival spirit into itself and thus 
reproduces, within its own structures and by its own practice, the characteristic 
inversions, parodies, and discrownings of carnival proper” (Dentith, 1995:65). The issue 
women have against the model outlined by Bakhtin, is that carnival is well-suited to 
masculinity but ill- fitting to femininity. Owing to the masquerading nature of femininity, 
in Carter’s view “to be a woman is to be in drag” (Sage, 1994:304), so  women are already 
impersonating in the ‘real’ world.  The idea of transgressive carnival which seems to 
presuppose “a monistic world” (Webb, 1994:304) as its base, is incompatible with the 
decentred experience of the female gender performance.  
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In a Cockney narrative voice, Dora Chance joins the carnival of pleasure. In view 
of Dora’s cautioning against the limits of carnival, Linden Peach  reads Dora’s narrative 
voice mainly from the “down stage position” of the “Renaissance stage bastard” (Peach, 
1998:152), emphasizing the theatrical element as the primary writing position in Carter’s 
late fictions: 

 
“If there is a single position from which Carter writes in Wise Children, it is not the 
carnivalesqueper se   but the theatre. …she appears to write from the theatre conceived as a 
location of illegitimate power, pursuing the creative possibilities in the way in which  in the 
Renaissance ‘illegitimacy’ and ‘theatre’ were often linked. From this vantage point of view, 
she is able to explore different sites of illegitimate power associated with the theatre, such 
as the carnivalesque, the mask, the brothel, and the social margins. Indeed, the source of 
the carnivalesque element in Nights at the Circus and Wise Children was undoubtedly 
Shakespeare rather than Bakhtin…” (Peach, 1998:145) 
 

The source of Carter’s carnivalesque is seen as Shakespearean, for the combination 
of both “the solemn canonical words and the vernacular counterparts” in his plays is also 
pursued in Wise Children: “the interest in the coexistence of two strands – the solemn and 
the carnivalesque – mirrors the coexistence of the illegitimate with the legitimate” (Peach, 
1998:148).  

The bastard daughters’ story of Wise Children is an allegory of how women 
appropriate the male-centered cultural legacy and find a language to speak their 
experiences. The result is given a deliberately parodic kitsch effect by Carter with the 
hybridization of high cultural forms with the popular ones. She also examines the 
relationship the carnival daughters have with their paternal culture. The figure of 
Shakespeare as the supreme metaphor for English culture is used to illustrate the 
tragicomic game of attraction and oppression played by daughters and sons.  

Female desire inspires the daughters to participate in the father’s carnival and also 
releases the daughter from the tragic grip of a history troubled by problematic fatherhood. 
In order to assign meaning to herself, outside the male structure, the woman has to look 
for a new basis for personal identification. Being other in a group that is already marginal 
becomes a means of   self-identification.  In Wise Children the pairs of identical twins are a 
key method the female characters exploit  to insure the blurring of the  self.Once the 
differences are covered, they have the power to direct the course of events.  

The mistaken identities, the inversions and the twists that follow as the twins and 
their metaphorical equivalents, become better defined in the story, give way to chaos and 
laughter and spice up the carnivalesque elements of the novel. 
 

 “We're stuck in the period at which we peaked.… All women do. We'd feel mutilated if 
you made us wipe off our Joan Crawford mouths.... We always make an effort. We paint 
an inch thick. We put on our faces before we come down to breakfast....” (Carter,1992:5-
6).: 

 
Carter deeply alters the definition of woman by distancing her central female 

characters from the standard roles and stereotypes, especially marriage and motherhood.  
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On a closer examination, the carnivalesque space Dora presents in her narrative is 
more a feminist parody than an inheritance of the patriarchal carnival of Shakespeare. In 
Shakespeare’s theatre, the comic low is placed alongside the legitimate but it ends up in 
being reabsorbed into the patriarchal order. Dora’s ‘vulgar’ narrative voice moves the 
story on mimicking the tones of high culture. Prospero initiates a wind to disrupt the 
illegitimate order and re-establish the legitimate one, whereas in Dora’s narrative the 
tempest invoked by Peregrine brings no real change without her intervention.  

Dora has absolutely no reverence for the more exalted characters in the novel. The 
Lady Atlanta Hazard, first wife to Dora's father, Melchior, becomes “Wheelchair” after 
her daughters try to kill her. And even when she is at her height of beauty and glory, Dora 
describes her as “a fair-haired lady with a sheep's profile,” (Carter, 1992:56) and “a sheep 
in a tiara” (Carter, 1992:70).  

Saskia and Imogen are also described as resembling “sheep with bright red fleece” 
(Carter, 1992:74). Dora bluntly refuses to pay homage to her social “superiors”, and  is 
more inclined towards taking off their masks: “ 'The lovely Hazard girls', they used to call 
them. Huh. Lovely is as lovely does; if they looked like what they behave like, they'd 
frighten little children,” (Carter, 1992:7). 

She is always ready to laugh at the absurd, no matter how elaborate its disguise. In 
her eyes and consequently in the story, social class divisions make no sense. She brings 
out everybody’s flaws, including hers, backed up by shame and few regrets.  

Dora’s subversion can be analyzed in two stages, first in her youth and later in her 
old age. When she was young, she seemed engrossed in performing the sexy dancer role; 
when she grew old, she learned to see things as Grandma Chance did, coming to the 
conclusion that “nothing is a matter of life and death except life and death” 
(Carter,1992:215). Her illegitimate, old-hag position gives her a vantage point to see 
through the theatricality of the tragic pose of the failed father figures. 

Sharing the same popular cultural space as Shakespeare’s, the Chance sisters 
inherit its comic subversion with a sense of alienation. But in this ambiguous state of both 
inheriting and disinheritance, the overlapping paternal and maternal strands in the family 
tradition complicate the situation. The family history, reconstructed by Dora, can be 
traced back to their Victorian grandparents on the paternal side, Ranulph and Estella 
Hazard, the two most distinguished Shakespearean players of their generation. Their 
acting career, beginning from the mid-nineteenth century, spans the period of the rise and 
fall of the British empire. The grandparents represent two distinct performing traditions 
which sum up Carter’s observation of sexual subjects as masqueraders. One totally 
identified with the sexual role he/she plays, the other, seeing through the ‘make-believe’ 
of the act, played it with laughter. 

In the family’s theatrical tradition, the maternal Estella stands for the subversive 
laughter whereas the paternal Ranulph, wearing the mask of the tragic hero, is unable to 
take it off. “Shakespeare was a kind of god for him’ and he thinks, as Dora notes, ‘the 
whole of human life was there” (Carter, 1992:14). His belief in Shakespeare is so intense 
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that the dramatic personas he had played on stage became more real than real life to him 
while he became a live puppet of them. The tragic scenarios run so deep in his character 
that they eventually substitute for his life-story. 

In contrast, his wife Estella could  not help but “giggle” (Carter, 1992:14) during 
the tragic scenes, a comic indication of her seeing through its theatrical sense. Ranulph 
plays heroic, patriarchal roles, while Estella is a gender performer. She can play Hamlet as 
well as Cordelia. They make up contradictory lines of life as performance in the family’s 
theatrical tradition. 

Dora is not the sole female carnival player in the novel. Nora, Daisy Duck (the 
Hollywood sex star) and Estella feature significantly in the show. If we take their play 
collectively, we can find  a linking point in their separate acts, as they all play out a 
daughter’s transgression against patriarchal rule. The female subversion of the male 
carnival takes the form of tragedy turned into farce and bawdy. Estella gives her Lear a 
paper crown to mark his display of royal dignity. Dora, Nora and Daisy Duck share a 
common symbol for their transgressions – Melchior’s Shakespearean casket. It is a 
container made in the shape of the playwright’s bald head, filled with the sacred earth 
from Stradford-upon Avon, completely fouled by Daisy’s cat, which uses it as a piss-pot. 
As the Shakespearean pot becomes an empty container, Dora and Nora fill it with 
Hollywood dirt at Melchior’s opening ceremony of his film adaptation of A Midsummer 
Night’s Dream. The   episode is farcical, pointing out the vulgarization of high art by mass 
culture, while implying a female satire on the worship of the father figure, Shakespeare. 

Dora’s reconstruction of the family history in terms of the paternal/maternal, 
tragic/comic theatricality is a cultural allegory. If in the theatrical family the patriarchal 
tradition has always been the dominant one, there is a subversive force of boundary-
crossing in the figure of Estella, the irrepressible wife murdered by Ranulph. The two 
directions pass on to their twin sons Melchior and Peregrine, with Melchior continuing 
his father’s tradition, Peregrine the mother’s celebration of life as carnival. Following his 
father’s faith in the transcendent greatness of Shakespeare worshipped beyond categories 
of gender, class and race, Melchior dedicates his life to impersonating Shakespeare’s 
heroes. His identity, like that of his father, is occupied by the theatre’s royal figures. In 
contrast to Melchior’s “all for art” Peregrine is “out for fun”, “a holy terror and couldn’t 
keep a straight face, just like his mother” (Carter,1992: 22).  

Another difference also sets the two brothers apart. Different from Melchior’s 
princely charm, Peregrine is endowed with a charm of “pulp romance” (Carter,1992: 30) 
which links him to pop culture. He also continues his mother’s talent for sexual 
transgression and celebration of light comedy in defiance of the tragic hero’s death. He is 
a magician who can summon doves out of handkerchiefs (Carter,1992:31), make a full set 
of china and cutlery disappear after an afternoon picnic (Carter,1992:62), snatch a couple 
of cream buns from Grandma Chance's cleavage (Carter,1992:73) or, best of all, extract a 
scarlet macaw from Melchior's tights.  
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Perry is like a travelling carnival, turning sudden disappearances into an art.   When 
he finally   reappears, he brings fun and revelry with him. It is he who first introduces 
Dora and Nora, at an early age, to the magic of the phonograph, and the joy of song and 
dance (Carter, 1992:33). Yet, beyond his conjuring talents and his ability to raise the spirits 
of those around him into a celebratory state, events themselves often take up an aura of 
magic when Perry comes to visit. On one occasion, Perry suggests that they dance: “As I 
remember it, a band struck up out of nowhere.... Or perhaps it was Perry on his 
harmonica, all the time, who provided the music, so that we could dance for 
him”(Carter,1992:68). Later, even stranger things ensue:  
 

“Peregrine spread his arms as wide as wings and gathered up the orphan girls, pressed us 
so close we crushed against his waistcoat, bruising our cheeks on his braces' buttons. Or 
perhaps he slipped one of us in each pocket of his jacket. Or he crushed us far inside his 
shirt, against his soft, warm belly, to be sustained by the thumping comfort of his heart. 
And then, hup! he did a back-flip out of the window with us, saving us” (Carter,1992:72).  

 
He is monumental – “the size of a warehouse, bigger, the size of a tower block” 

(Carter, 1992:206) and as far as he's concerned “life's a carnival'”(Carter,1992:222). As 
Dora says, he is “always the lucky one, our Peregrine, even in his memories, which [a]re 
full of laughter and dancing; he always remember[s] the good times” (Carter,1992:18).  

Peregrine is apparently presented as the embodiment of male-dominated carnival, 
but he is also a key figure in showing Dora the fantastic exchange between illusion and 
reality. He is not the only carnival player, and, more importantly, he is unable to 
transgress his own sexual role. Dora is the one playing the tigress to seduce him on his 
centenary birthday as she is the other key carnival player. If carnival is a site of the cultural 
low subverting the high, the illegitimate other overthrowing the legitimate center, then 
Dora’s position is closer to the carnivalesque than Peregrine’s. He may be the male force 
mocking patriarchal authority, making his father Melchior jump for the paper crown, but 
it is Dora who subverts the male carnival as she joins the game.  

Carter’s critique of the imperialist use of Shakespeare appears in Dora’s satirical 
narration of the Hazard family’s ambition to tour and enlighten the world with the Bard’s 
words. The satire is directed at the national cult, not at the dramatist, and Carter’s 
message is that the spreading of the Bard’s words has become a family mission paralleling 
the British imperialistic enterprise. From the novel’s feminist point of view, the Hazard’s 
dream of spreading the ‘seeds’ to the world indicates a patriarchal desire to Anglicize the 
globe or educate it with great Shakespearean heroes.  

Dora and Nora’s rise to fame includes their participation in  What? You Will?, a 
musical revue with crazy numbers, such as the Hamlet sketch, where the twins, dressed as 
bellhops, question whether a package should be delivered “2b or not 2b”. The dazzling 
collection of sketches mentioned addsto the allure of the production whose title is   
punctuated differently for virtually each usage in the novel. 

Secondly, the twins play Peaseblossom and Mustardseedin The Dream, a full-
fledged, classical-Hollywood production of A Midsummer Night's Dream, rife with a water 
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ballet,  “kaleidoscope effects”, a cascade,  all the requisite aspects to turn the work from 
classical to kitsch. The film is an extravagant example of a shameless commodification of 
Shakespeare, as Dora’s regretful voice suggests:  

“What I missed most was illusion. That wood near Athens was too, too solid for 
me […] there wasn’t the merest whiff about the kind of magic that comes when the 
theatre darkens, the bottom of the curtain glows.” (Carter, 1992:125)  

All the Shakespearean-style villainy, comic relief and intricate plot elements are 
revised and re-enacted and they shape a new story, whose love triangles off set literally 
blow up the production. 

The ultimate carnival transgression Dora commits is her and Nora’s dressing 
themselves up as their seventeen-year-old selves when they are seventy-five. They appear 
at their father’s centenary party as female impersonators inviting and defying the public 
gaze:“we painted the faces that we always used to have on to the faces we have now. 
From a distance of thirty feet with the light behind us, we looked, at first glance, just like 
the girl who danced with the Prince of Wales” (Carter, 1992:192).  

Nora's remark shows how femininity and masculinity are both theatrical 
performance, as well as the anxiety that lies behind the play: “'It's Every woman's tragedy 
that, after a certain age, she looks like a female impersonator,'” and  it is “Every man's 
tragedy" that "'he doesn't'” (ibid.).The theatre becomes thus the Lacanian ‘scopic field’,   in 
which the subject  performs for the public gaze. Dora has sex in the father’s bedroom, 
Grandama goes naked in the boarding house, Melchior invokes his father’s role.   

No matter how problematic the theatrical tradition is, what the Chance sisters have 
inherited from their paternal line falls within the popular cultural realm to which 
Gorgeous George belongs. The site they inhabit is, however, a female one. The power is 
shown through their legs, linking them to their grandmother, Estella:  “’We’ve got the legs 
from her’, Dora asserted” (Carter, 1992:12) and to her carnival power.  

The maternal, the low-cultural and the illegitimate are three equal terms in the high 
cultural realm. In the modernist imagination, female performative art, be it dancing, 
singing, sewing or cooking, was considered unoriginal. On the other hand, the figure of 
woman is elevated to the status of the muse, inspiring male artists. This paradoxical 
approach is exemplified in Dora’s relationship with the depressed playwright Irish, a 
writer whose talent is crippled by his involvement with the Hollywood industry. Coming 
to him as a muse who made the world look “like a benediction” (Carter, 1992:120) to 
him, Dora represents a split image of femininity. She both inspires his writing, the 
Hollywood Elegies, and  emerges as a “vulgar”, “painted  harlot” from his stories. To him, 
Dora illustrates vulgar mass culture, the Hollywood he “loved to hate”.  Although Dora’s 
“vulgarity” needs Irish’s “philanthropic” (Carter, 1992:13) education in order to find a 
language and tell her story, she does not allow his vision to substitute for hers. “That 
California sunshine”, portrayed as “insincere” by Irish, is regarded by Dora as “the most 
democratic thing” (Carter, 1992:121) shining on everyone.  
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Dora and Nora, the two perfect dolls on stage, seem absorbed by the forces of 
mass culture, hitting rock bottom as Nudes in vaudeville. They are however able to 
counter the power of mass culture to objectify their body, and the disdain high art has for 
their art, with the help of Grandma Chance’s lesson in survival “Hope for the best, expect 
the worst” (Carter,1992:168). Whether treated as the inferior other or as the inspirational 
muse, Dora and Nora choose the vulgar comedy of love, measured in number of lovers, 
to resist the tragedy of love and death. Music-hall dancing becomes a manifestation of 
sexual and cultural assertion. 

While this type of manhood loses its appeal, the carnivalesque type Peregrine 
embodies maintains its transgressive power. The carnival side of Shakespeare is, in my 
opinion, what fascinates Carter, a fascination voiced through Dora as narrator.  

Dora allows her vision of events to slip even further from the bonds of realism 
and shift into a magical realist perspective. Anything can, and does happen. And so it is 
that during the party following the filming of the movie The Dream, the set of the 
Athenian wood can be transformed:  
 

“The tin roof over our head seemed to have cracked open and disappeared, somehow, 
because there was a real, black sky above us... And I no longer remember that set as a set, 
but as a real wood, dangerous, uncomfortable, with real, steel spines on the conkers and 
thorns on the bushes, but looking as if it were unreal and painted, and the bewildering 
moonlight spilled like milk in this wood, as if Hollywood were the name of the enchanted 
forest where you lose yourself and find yourself, again; the wood that changes you; the 
wood where you go mad; the wood where the shadows live longer than you do.” (Carter, 
1992:157-8) 

 
Here, we catch a glimpse of the ambivalence of the carnivalesque since the magical 

aspects of the revelry are also reminders of mortality. The celebration of life may be 
ongoing, but the individuals are transient. The carnivalesque celebrates the cycle of birth, 
life, death and transformation, drawing our attention to mortality at the same time.  

The revelry of the carnivalesque displays its darker side as well. This darker side is 
as intriguing an aspect as the brighter one, and it fuels the excitement of the protagonists 
(Danow,1995). The climax of all the wild, surreal celebrations can be found at the end of 
the novel, during Melchior's 100th birthday celebration, a party jazzed up with 
monumental laughter. There are shadows of death and betrayal, but also relief, once the 
reports of  both Perry and Tiffany’s deaths are invalidated.  

The heterogeneous collection of characters in Wise Children marks the novel as 
carnivalesque, a site of grotesque realism that, in Bakhtin’s words, “discloses the 
potentiality of an entirely different world” (1984:48). Dora adopts a comic vision on life, 
although the tragedy of the two sisters pondering on a childless old age is evident. But she 
fights off the tragic sense with a comic mask “I refuse point-blank to play in tragedy” 
(Carter, 1992:154). Three-month old twins, “brown as [...] quail[s], round as [...] egg[s]” 
(Carter, 1992:226), are  presented to Dora and Nora, courtesy of Perry,  so that the novel 
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ends with the marvellous, utterly carnivalesque image of the laughing hags, serenading 
their new babies  as they head toward their home on Bard Road.  
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ÎNTRE BINE ŞI RĂU: MOTIVUL ORBIRII ÎN BASMUL FANTASTIC 
ROMÂNESC 

Between Good and Evil: the reason for blindness in Romanian fairytale 
 

Costel CIOANCĂ1

Cecitatea sau absenţa vederii

 
 

Abstract 
 
Refined psychological mechanism, blindness (from certain situations mythological to the daily life of some 
literary work) refers immediate and direct to the body transcended. The changes which the body deprived of 
sight is obliged  to pass and the ways of trying to stay alive and  connected , could  not fail to weigh the 
psycho-cultural and traditional culture. Throughout this study, I tried to capture this psycho-cultural 
scenarios given by someone blindness. With the primary attitudes of someone evil (a very close relative) 
who does not hesitate to blind someone for one reason or another. With the emotional internalization 
also generated by a new state body. With projections and symbolic cultural behaviors associated with such 
mitem. I tried, more than phenomenological hermeneutic, to capture also the condition non-moral 
(in)decency of humanity who does not hesitate to make them one's moral injustice. From the enclosed 
space of pathology (pure), I tried to distinguish and emphasize the size of the symbolic value that a 
community such as traditional Romanian, both generating and consuming fairytale, attaches a divine 
intervention on someone unjustly blinded. 
Surely a possible cure to the fantastic epic, impossible in the real… 
 
Keywords: Romanian fantastic tale; blindness; objective reality; symbolic dimension; imaginary. 
 
 

2, fără a avea câtuşi de puţin o dimensiune eleatică3, a 
fost privită de-a lungul timpului nu doar ca o infirmitate fizică, condiţionantă şi supusă 
unor restricţii sau prejudecăţi sociale4

                                                           
1 PhD, Scientific and Cultural coordinator of the Ancient Western Art Museum of the Romanian Academy, 
Bucharest. 
2 ,,Absenţă a vederii datorită unor leziuni ale mediilor transparente oculare, ale retinei, ale căilor nervoase sau ale 
centrilor vederii; ablepsie, orbire. ◊ Cecitate psihică = pierdere a capacităţii de recunoaştere a obiectelor cu 
ajutorul văzului. Cecitate verbală = pierdere a capacităţii de a citi sau de a înţelege sensul limbajului scris; 
alexie. Cecitate nocturnă = hemeralopie. – Din fr. cécité, lat. caecitas, -atis.” (DEX 2009). 
3 Este vorba de şcoala filosofică presocratică din Eleea (sudul Italiei, aproape de Neapole), înfiinţată (de 
Parmenide ori de Xenofan din Colofon) la începutul secolul V î.e.n, prin care se susţinea unitatea, imobilitatea şi 
imuabilitatea Existenţei (to einai), considerând iluzorie multiplicitatea, mişcarea şi devenirea. Dintre 
reprezentanţii de seamă ai şcolii eleate, amintesc pe Zenon din Eleea, Melissos din Samos (Pentru detalii, vezi 
Vlăduţescu 1998). 

, ci şi ca un (oportun) mijloc de reconstruire şi 
reconstituire a Sinelui persoanei afectate de orbire. Dovadă pot sta, pentru această 
aserţiune, o serie de producte culturale care au postulat sau marşat pe dimensiunea 
iniţiatic-mitică a orbirii, despre care voi vorbi imediat. Până atunci însă, mi se pare 

4 Pentru documentarea (dimensiunii patologice a) acestui studiu, am consultat o serie de referinţe medicale şi 
psihologice de specialitate care, într-un discurs epistemic tip politically correct nici măcar nu mai folosesc 
termenii consacraţi (blindness, cecity), ci unul post-modernist, menit să re-integreze social-structural, funcţional 
şi/sau valoric persoana afectată, respectiv visual impairment (Vezi spre exemplu, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Visual_impairment, accesat la 27.11.2016)...  La polul opus, trebuie amintit un fapt 
istoric care a generat, în timp şi într-o colectivitate dată, un proverb despre nefasta închidere corporală într-un 
loc consacrat (deopotrivă medical şi spiritual) a celor suferind de orbire: ,,Câţi orbi şi şchiopi, la Sfântul 
Pantelimon” (vezi Vintilă-Ghiţulescu 2015, p. 389). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Visual_impairment�
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obligatoriu de subliniat cadrul şi discursul epistemic în care am încercat, de-a lungul 
prezentelor rânduri, să prezint şi să analizez situaţiile de orbire decelate la nivelul epicului 
fantast de basm românesc. Am pornit, în mod firesc, de la situaţiile mitologice cu 
persoane sau zeităţi suferind de orbire, valoarea de mitem a acestor situaţii fiind evidentă.5

Separarea cuiva de lume şi ceilalţi prin pierderea vederii, cu posturile corporale şi 
modificările interioare adiacente, au fost subiecte abordate des de creatori.

 
Ca atare, ţinând cont de motivul care a dus la orbirea acestor personaje mitice şi de 
modificările interioare survenite ca urmare a pierderii vederii, am încercat să structurez analiza 
mea fenomenologică pe motivul orbirii din basmul fantastic românesc având în vedere 
câţiva factori instrumental-operaţionali. Anume: este orbirea cuiva un instrument epic/act 
formal prin care se încearcă instituirea unui model moral?  Care este semnificaţia şi valoarea unui 
asemenea moment al orbirii cuiva?  
 

Premise socio-culturale asupra drumului închis al ochilor… 

6 Moiridios sau 
destinul nefericit dat de noua stare fizică prin pierderea vederii are la bază, conform 
unora, fapte şi/sau atitudini eminamente umane: ,,Orbirea este o pedeapsă aplicată oamenilor  de 
către zei, pentru greşelile lor şi pentru curiozitatea excesivă (Teresias e orbit de Athena pentru că o vede 
scăldându-se), dar şi un supliciu aplicat învinşilor de către învingători”7 Dar, unele situaţii istoric-
documentate sunt de-o ambiguitate exasperantă (cum este motivul pentru care sciţii îşi 
orbeau scalvii8), după cum, la nivel mitologic, avem şi zeităţi care sunt oarbe sau orbite de 
divinităţi superioare9, unele jucând rol major în anumite misterii10

                                                           
5 Recent, un studiu de mitanaliză semnat Georgia Petridou a fost dedicat tocmai privirii/orbirii iniţiatice pe care o 
practicau unele zeităţi ale mitologiei clasice (Petridou 2016). 

, ceea ce subliniază, o 
dată în plus, greutatea simbolică a acestei stări patologice. Tot în zona mitologică avem 
alte câteva cazuri cunoscute de orbi/orbire: Tiresias, celebrul proroc ,,orb şi ghicitor”, 
asupra căruia voi reveni imediat dată fiind bogăţia de producte culturale inspirate de 
situaţia sa; Oedip, cel care se automutilează prin scoarterea ochilor după consumarea 
dramei sale (uciderea din greşeală a propriului tată, Laios, rege în Theba, precum şi 
căsătoria incestuoasă cu propria sa mamă, Iocasta); Phineus, profetul orb al mitologiei 
greceşti care, instigat de cea de-a doua soţie, i-a orbit pe fiii lui din prima căsătorie, cu 

6 Emblematic pentru chirurgicala fineţe emoţional-afectivă cu care este descris un astfel de proces al pierderii 
(treptat-progresive a) vederii, este eseul Orbirea al lui Jorge Luis Borges… (A se vedea  
http://revistaramuri.ro/index.php?id=476&editie=24, accesat la 02.12.2016). 
7 Evseev 1994, p. 34. 
8 Vezi la Herodot 1961, 1, 4, II. 
9 În mitologia finlandeză avem o zeiţă, Loviatar, sora oarbă a lui Tuoni, zeul morţii, zeiţă menţionată în nu mai 
puţin de 45 de rune ale Kalevalei! (Bonser 1928). În mitologia grecească avem situaţia lui Ploutos, zeul bogăţiei 
şi al belşugului: născut din cuplul Demeter-Iasion, reprezentat mereu ca un orb cu o pungă de bani în mână, 
acesta a fost orbit de către Zeus pentru că îşi distribuise darurile la întâmplare, atât unor oameni buni, cât şi 
unora răi… (https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclop%C3%A6dia_Britannica/Plutus). 
10 Ploutos, fiu al zeiţei Demeter, era numit în Misteriile Eleusine ,,Copilul Divin”, rolul jucat fiind important 
după părerea unor autori: ,, We are not surprised to learn that the fruit of her love was Ploutos, ,,riches". What 
else could have sprung from the willingness of the grain goddess?” (Kerenyi 1967, p. 30). 

http://revistaramuri.ro/index.php?id=476&editie=24�
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Cleopatra, fiica lui Boreu, motiv pentru care va fi pedepsit de Zeus11; Samson, cel orbit de 
filisteni12; Bartimeu, orbul din Ierihon vindecat de Iisus13

Praxisul mitic al orbului/orbirii care permite, ulterior, accederea într-o zonă a 
înţelegerii suprasensibilului, pare perfect încorporat simbolic şi redat funcţional de motivul 
Tiresias. Acesta va vedea într-o zi, pe muntele Cyllene din Peloponez (ori muntele 
Cithaeron din Beoţia), doi şerpi copulându-se. Întrebând-o pe Hera, patroana spirituală a 
acelor locuri, care dintre cei 2 şerpi simte mai multă plăcere şi neprimind un răspuns, a 
primit din partea zeiţei posibilitatea de a experimenta natura feminină fiind transformat 
,,vreme de şapte toamne” într-o femeie. Apoi, în timp ce era femeie, vede aceiaşi doi şerpi şi, 
lovindu-i, redevine bărbat, fiind chemat şi chestionat de cuplul divin Hera-Zeus care din 
cei doi parteneri simte plăcerea mai mare. Spunând că partea feminină, îşi va atrage mânia 
zeiţei care îl va orbi

 etc.  

14… În alte variante, Tiresias va fi orbit (de către Hera) fie pentru că 
voia să lovească cu un băţ cei doi şerpi descoperiţi în timpul copulaţiei15, fie de către 
Athena Pallas pentru că o surprinde scăldându-se… Oricare ar fi adevărul pentru care a 
fost orbit, Tiresias a inspirat, de-a lungul timpului, pictori16, poeţi17, scriitori18, 
muzicieni19, specialişti pe diferite zone de cercetare20, ba chiar părinţi21

Dar şi orbirea ca situaţie patologică a determinat o serie de atitudini şi reacţii 
ştiinţific-culturale. Aş aminti aici, pe lângă unel picturi celebre

… 

22, opera literare precum 
Lumina ce se stinge a lui M. Eliade, Zahei Orbul a lui V. Voiculescu, Dumineca orbului a lui C. 
Petrescu, Orbitorul lui M. Cărtărescu sau recenta reeditare23

                                                           
11 […]Aici, pe malul mării, îşi avea casa Fineus Agenoridul, cel ce îndura crâncene chinuri, mai mari decât ale 
tuturor pământenilor, din pricina harului său profetic cu care îl înzestrase odinioară fiul Latonei; dar el nu se 
sfiise câtuşi de puţin să dezvăluie oamenilor sfintele hotărâri ale lui Zeus însuşi. De aceea, Zeus i-a hărăzit o 
bătrâneţe lungă, răpindu-i dulcea lumină a ochilor şi nu-i îngăduia să se înfrupte din nenumăratele bucate pe 
care mereu le aduceau în casa lui megieşii veniţi să-i afle prezicerile”… (Apollonios 1992, II, p. 64).  
12 Judecători 16, 20-21. 
13 Marcu 10, 46-52; Luca 18, 35-43. 
14 […]Luat ca judecător într-o glumeaţă neînţelegere, el întăreşte spusele lui Jupiter. Se spune că Junonei i-a 
fost necaz mai mult decât cerea pricina neînţelegerii şi a condamnat ochii judecătorului la o eternă noapte. Dar 
Tatăl atotputernic în locul vederii pierdute – căci nu e îngăduit unui zeu să desfacă cele făcute de alt zeu – i-a 
dăruit ştiinţa viitorului şi i-a uşurat pedeapsa cu o cinstire. (Ovidius 1972, III, p.110). 
15 Ovidius 1972, III, p. 110. 
16 Johann Heinrich Füssli are o pictură în tempera numită Tiresias arătându-i-se lui Odisseu, datată cca. 1780-
1785; Johann Ulrich Kraus are o gravură numită Tiresias lovind cei doi şerpi cu un băţ, datată cca. 1690 etc. 
17 Vezi poemul The Waste Land al lui T. S. Elliot (Section III, The Fire Sermon, unde apare şi Tiresias); G. 
Apollinaire va scrie o piesă suprarealistă în 1903 (Les mamelles de Tirésias), de la care va porni compozitorul 
Fr. Poulenc şi va scrie, în 1917, o piesă cu acelaşi nume, prezentată pentru prima dată în 1947 la Opera Comică 
din Paris…   
18 Virgina Woolf va scrie o nuvelă modernistă, Orlando, inspirată de viaţa lui Tiresias… 
19 Cf. A. Bland (1981, p. 286), sub numele Tiresias, compozitorul Frederick Ashton va crea coregrafia unui 
balet, pe muzica lui Constant Lambert, prima reprezentaţie fiind în 9 iulie 1951, la Royal Opera House Covent 
Garden, Londra…  
20 Brisson 1976; Di Rocco 2007; Loraux 1995 etc. 
21 Spre exemplu, Paul Tirésias Augustin Simon Sam (1835-1916), fost preşedinte al Republicii Haiti între 31 
martie 1896-12 mai 1902… 
22 Femeia oarbă, pictură a lui Diego Velázguez (1599-1660), aflată la Muzeul Naţional din Poznan; Sensul 
atingerii, splendidul tablou al lui Jusepe da Ribera (1591-1652) din colecţia Norton Simon Foundation, Los 
Angeles, în care este reprezentat un bărbat orb care ţine în mâini un cap din marmură etc. 
23 Elias Canetti, Orbirea (Trad. M. Isbăşescu), Ed. Polirom, Iaşi, 2015.  

 a romanului Orbirea a lui E. 
Canetti, roman în care Kien, savantul închis în turnul de fildeş al impresionantei sale 
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biblioteci, care pare că are viaţa planificată la secundă, manifestă o obsesie bolnăvicioasă – 
teama de orbire… Avem, apoi, pe lângă nume de râuri24, numeroase filme cu motivul 
orbirii25, formaţii, albume sau cântece26, jocuri27, dar şi nume pentru diferite 
descoperiri/situaţii din zona ingineriei şi mecanicii28

Semnificaţia simbolică a lipsei vederii este legată, potrivit unor autori

… 
 

Căderea în lume: imaginarul simbolic al orbirii din basmul fantastic 
românesc 

29, de ,,beznă, 
de inconştient, de o infirmitate a trupului, dar şi a sufletului”, fiind asociată morţii fizice şi 
spirituale. Însă pierderea vederii are şi o dimensiune pozitivă: ,,cei ce pierd capacitatea de a 
vedea formele exterioare, fugitive şi înşelătoare, capătă facultatea unei <<vederi interioare>>, devin 
stăpânii luminii spirituale, ai înţelepciunii bătrânilor, ai clarviziunii supraumane. Vrăjitorii, proorocii, 
poeţii (Homer), vizionarii sunt adesea orbi”30. De altfel, această organizare interioară aparte, 
această capacitate de a transcende boala şi această putere de a vedea dincolo de non-
vedere (cazul Homer)31

pe când ceilalţi ca nişte umbre zboară.

, este atribuită  divinităţii:  
 

[…]al mortului din Teba Tiresias,  
prorocul orb şi-ntreg la minte, care, 
deşi e mort, e dat de zâna morţii 
tot firoscos şi înţelept să fie,  

32

Imaginarul tradiţional românesc este, şi el, categoric: realităţile şi ipostazele 
obiectuale trăite de unele persoane cu deficienţe de vedere au dus, cândva-cumva, la 
ancorarea unor activităţi obişnuite într-o zonă a simbolizării. Astfel, într-o culegere de 
Credinţe şi superstiţii româneşti, se spune în mod explicit că este interzis ,,să te speli sara pe 
ochi, că orbeşti”.

 
 

33

                                                           
24 Câte un Blind River există în Ontario, în Noua Zeelandă, în Louisiana… 
25 Zatoichi, Samuraiul orb (Japonia; regia Takeshi Kitano, 2003); Blind (Olanda; regia Tamar van den Dop, 
2007); Blind (Koreea de Sud, regia Ahn Sang-hoon, 2011); Blind (Norvegia, regia Eskil Vogt, 2014) etc. 
26 Blind Guardian, formaţie de power metal, înfiinţată la mijlocul anilor 1980 la Krefeld, R.F.G.; Blind, album al 
formaţiei Corrosion of Conformity, 1991; Blind, albumul din 1992 al formaţiei The Sundays; Blind, cântecul 
celebru al formaţiei Deep Purple de pe albumul omonim din 1969; Blind, Hurts, albumul Exile, 2013; Blind, 
Hercules and Love Affair, albumul omonim din 2008 etc. 
27 Blind poker; Hunting blind etc. 

 Prin urmare ne putem întreba, în mod firesc, ce anume a făcut ca o 
funcţie eminamente utilitară (igienică), să capete o dimensiune simbolică precum cea 

28 https://en.wikipedia.org/wiki/Blinding_(cryptography); https://en.wikipedia.org/wiki/Blind_deconvolution; 
https://en.wikipedia.org/wiki/Blind_hole (accesat la 22.noiembrie.2016) 
29 Evseev 1994, p. 34. 
30 Ibidem. Vezi şi articolul ,,Orb” la Chevalier, Gheerbrant 2009, p. 653-654. 
31 Aici este de amintit ceea ce spunea traducătoarea ediţiei Pausanias, Maria Marinescu-Himu, despre acest 
termen (anume ,,Homeros”): ,,ar fi un termen comun eolic însemnând ,,orb” dat ca nume tuturor rapsozilor 
bătrâni, cu vederea slăbită, purtaţi de mână. Troia se afla în Eolida, unde era firesc să se fi păstrat mai vii 
vechile povestiri în versuri despre căderea Ilionului. Un ultim <<Homeros>> le-ar fi adunat pe toate, 
sistematizându-le şi fixându-le în scris, prin secolul al IX-lea î.e.n., aşa cum a  făcut – el sau altul, tot un 
<<Homeros>> - cu Odysseia şi cu Batrachomyomahia” (Pausanias 1974, I, p. 490, nota 42). 
32 Homer 1959, X, 673-677. 
33 Gorovei 2013, p. 262. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Blinding_(cryptography)�
https://en.wikipedia.org/wiki/Blind_deconvolution�
https://en.wikipedia.org/wiki/Blind_hole�
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menţionată supra. Şi, fără nici un dubiu, această glisare simbolică este foarte vizibilă la 
nivelul basmelor fantastice româneşti în care sunt menţionate cazuri de orbire, situând 
aceste credinţe şi superstiţii în zona semioticii sau a expresiei simbolice, aşa cum le definise C. 
G. Jung.34

Lumea basmului fantastic românesc este, deloc surprinzător, şi o lume a 
imperfectului, a haosului caracteriologic. Extrem de interesante din perspectiva 
dimensiunii social-culturale pe care o implică, sunt situaţiile de bsme în care orbirea 
eroului/eroinei este rezultatul unor disfuncţii familial-sociale, care duc către refenţialul 
mitologic. Astfel, eroina unui basm (Miofiţa, colecţia I. Oprişan

   
În ordonarea şi evaluarea hermeneutic-conceptuală a motivelor care duc la orbirea 

cuiva la nivelul basmului fantastic românesc, am ţinut cont, în primul rând, de structura 
operatorie jucată de acest moment la nivelul epicului. Era important de văzut, după părerea 
mea, care este substratul gândirii arhaice care, fie şi la nivelul imaginarului de basm fantast, 
a putut documenta situaţii inoportune din punct de vedere social şi psihologic, precum 
situaţiile în care un erou este orbit, pentru un motiv de-a dreptul  stupid uneori!, de către 
tatăl, fratele sau sora sa. Abia apoi, după această împărţire de ansamblu, am încercat să 
subliniez şi să reliefez dimensiunea simbolică desprinsă din aceste situaţii concrete de 
basm. Avem astfel trei mari situaţii, după cum urmează:  
 

A) Orbirea ca rezultat al unor disfuncţii familial-sociale  

35

[..]Ea ce zâce? –N-ar fi bine să iei ochii la căţeaua asta şi inima căţelei asta - s-o tăiem pă 
asta şi pe mini să mă laş` cu viaţă? –Aoleu, Miofiţa! Cum să te las eu pe tine cu viaţă!? Că 
tu mâine, poimâine vii acasă şî mă pune pe mine la chinuri grele-mpăratu şi mă trage pe 
mine la cihuri grele-mpăratu? `Ci: -Ai cuvântu` meu că toată vieaţa mea, toată vieaţa mea, 
n-am să mai vin acaasă! Dar numai lasă-mă cu viaţă şi pe mine! –Gata, măi Miofiţa! Când 
să uită la căţea, căţeaua ochii negrii. Ai fetii erau albaştri. Îi cunoştea-mpăratu. –Ce facem, 
măi Miofiţa, că ochii căţelei sunt negri. Ai tăi sunt albaştri. Când o vedea ochii negri şi 
ochii tăi albaştri – şi cunoaşte. Sigur că-i cunoaşte-mpăratu. Stă fata pă gânduri, să 
gândeşte. `Ce: -Sparge căţeaua şi ia-i inima şi scoate şi mie ochii şi lasă-mă oarbă buştean! 
Atuncea el sparge căţeaua pă burtă, o omoară, îi scoate inima căţelii – dă fapt samănă cu-a 
omului – da` nu sămăna ochii că erau albaştri ş-ai căţelii negri.. Bagă cuţîtu pă ei, scoate 
ochii afară. Şi fata fără ochi a trăit, da` a rămas oarbă. Nu mai vedea.

) este orbită, ca urmare a 
intrigilor unei slugi căreia fata îi refuzase avansurile erotice, din porunca expresă a tatălui 
credul; totuşi, pentru că sentinţa tatălui viza şi omorârea fetei, creatorul anonim de basm a 
intercalat un moment strategic de real în cadrul firului narativ imaginar: 

 

36

                                                           
34 […]Orice concepţie care explică expresia simbolică drept o analogie sau o descriere prescurtată a unui lucru 
necunoscut este semiotică. O concepţie care explică expresia simbolică drept cea mai bună formulare a unui 
lucru relativ necunoscut, care n-ar putea fi prezentat într-un mod mai limpede şi mai semnificativ, este 
simbolică. O concepţie care explică expresia simbolică drept o circumlocuţie (Umschreibung) voită sau o 
transpunere (Umgestaltung) a unui lucru cunoscut, este alegorică (Jung 1940, p. 675, apud Creţu 1980, p. 41). 
35 Oprişan 2006, VI, p. 125-126. 
36 Ibidem, p. 125. Tot un împărat, dintr-o invidie care viza agōn-ul atletic pe care el, împăratul, nu reuşise să îl 
treacă cândva, în tinereţea lui şi pe care fiul îl va trece cu uşurinţă, va duce la orbirea propriului fiu şi într-un 
basm al colecţiei O. Păun, S. Angelescu (1989, p. 8)… 
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Într-un alt basm al aceleiaşi colecţii (Copiii în pustietate), eroul va fi orbit cu un ac 

,,din ceala care face la gherghefuri” de sora trădătoare, devenită între timp concubina singurului 
zmeu cruţat de fratele ei37; în fine, sunt eroi care sunt orbiţi de către fraţii lor de sânge 
pentru motive diverse – neînţelegeri privind împărţirea unor pământuri38, lăcomie vizând 
hrana care trebuia împărţită între cei doi fraţi39 ori pur şi simplu invidie pentru vitejia şi 
primultimitatea eroului asupra însoţitorilor săi, care nu reuşiseră să facă nimic din ceea ce 
realizează eroul principal.40

[…]Însă vicleşugul aceluia care ardea înlăuntrul lui ca într-o spuză, numai aici erupse 
afară. –Ce? – întrebă el – eu să-ţi dau să mânci din al meu? Ferit-a Dumnezeu! –Aşa e, 
frate? – răspunse cel mic –dar nu tu ai zis: lasă-mă a mânca pre mine  din traista ta şi tu 
rabdă, apoi tu-i mânca din a mea  şi eu voi răbda.Aşa-ţi ţini cuvântul? Aceasta este iubirea 
frăţească? Dar nu te temi de Dumnezeu, care aude suspinurile drepţilor? –Ei, ce-mi pasă 
mie - îi aruncă vicleanul încă el făcându-se de către pădure – tu eşti de vină, ce te-ai lăsat 
să te înşel. –Bine, lasă să fiu eu, treacă, ducă-se ce s-a-ntâmplat, acum numai aceea te rog 

 Derutant prin detaliile semnificative cuprinse, prin 
procesualitatea gândirii şi obstinaţia acţiunii cu care eroul secundar încearcă să îşi lase orb 
fratele mai mic, este un basm din colecţia lui Emeric Basiliu Stănescu Arădanul, sugestiv 
(şi moralizator) numit Fratele pismătăreţ. Construit pe acelaşi arhetip dinamic al umanului pe 
care fratele eroului îl pierde dintr-un motiv cel puţin bizar (îşi păcăleşte fratele şi îl 
condiţionează să renunţe la vedere ,,pentru o frântură de pâne”), şi al trans-umanului pe care îl 
câştigă fratele nedreptăţit, şi acest basm, ca şi cele amintite supra, vorbeşte despre 
deconstruirea trupului carnal şi re-construirea trupului moral al eroilor vitregiţi de rudele 
lor de sânge. Cu trupul carnal mutilat de o nedreptate, eroii aceştia îşi pot explora, 
organiza şi eleva trupul sufletesc, ulterior chiar să îl restaureze fizic (este drept, cu aportul, 
direct sau indirect, al unor fiinţe superioare conotate mitofolcloric sau canonic, după cum 
voi arăta ceva mai departe). Nesocotind condiţia umană şi/sau legile conştiinţei, valoarea 
non-morală a caracterului celui care, pentru un motiv anume, alege să ,,lase în întuneric” 
pe altcineva, nu se putea să nu fie taxată de semiotica imagologică a basmelor luate în 
discuţie; dar, până la momentul concluzionărilor, mi se pare oportun să redau in extenso 
pasajul care creionează, pas cu pas, arhitectura unui egoism precum cel din basmul sus-
amintit:  
 

                                                           
37 […] Să dăzbracă omu până-n brâu, apleacă capu pe copaie, şi-i pune apă-n cap, caldă, cu săpun. Ş-atâta o 
făcut zoaie şi spumă la ochi…. Şi-i spune fata: -Mai vezi ceva-n faţa ochilor? –Nu mai văd. –Ei, închide ochii să 
nu-ţ` intre-n ochi că te ustură! Şi ia un par din ăla de ac, din ceala care face la gherghefuri din astea ş-a-nceput 
să-l înţepe pe băiat în ochi – când într-unu, când într-altu. –Au! Soră, m-ai lăsat orb! Ea tăcea şi lucra. Nimic 
nu mai vorbea. După ce-a cutezat ea ş-a crezut că l-a lăsat orb definitiv pă toată viaţa, a-nceput, să spună, 
atuncea: -Sai, parazmeu, de-l mănâncă! Şi când a sărit parazmeu să-l mănânce, când a dat cu picioru-n 
pământ, a crăpat casa pe douăşpe locuri. –Să nu sai parazmeu că te mănânc cu totu! El de frică s-a pitit pă 
nouă scocuri de moară de apă – parazmeu. Ş-atuncea el a plecat cu toiagu-n mână, prin păduri mari. (Oprişan 
2006, VI, p. 276-277). 
38 S-a judecat odată trei fraţi pentru nişte pământ. Fratelui ălui mic n-a vrut ăilalţi doi să-i dea mâncare până 
nu şi-o scoate un ochi. Ăla şi-o scos ochiu, dar fraţii i-au spus că-i dă mâncare numai dacă şi i-o scoate şi p-
ălălallt. El, de foame, n-a avut încotro. Şi-a scos şi ochiu ălălalt. Când l-au văzut orb: -Ce? Se judecă el cu noi? 
Nu i-au dat nici mâncare. El a găsit un băţ ş-a plecat d-acolo. (Nanu 1989, p. 260). 
39 Boer et alii 1975, p. 55-56. 
40 Hasdeu 2000, p. 14. 
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să-mi dai o frântură de pâne, că stau să pier de foame. -Atâta îţi dau, de te vei lăsa să-ţi 
scot un ochi. –Cum? Un ochi pentru o frântură de pâne? Nu ţi-a fost ruşine a zice 
aceasta? Cuget că nu, că inima ta e cu mult mai crudă, decât să se înfioare de aceasta, şi de 
e aşa, atunci aid` vină de mi-l scoate, să ştiu că barem am murit de mâna fratelui meu, iară 
nu cu ruşine pe uliţe, de foame! Fratele cel mai mare nu întârzie, ci ie cuţitul de pe tureac 
şi scoate ochiul stâng al fratelui său celui mai mic, apoi i-a dat o frântură mică de pâne. 
Cel mai mic uită însă durerile când văzu frântura de pâne că se apropie de gura lui cea 
seacă, uită toată usturoaiele când recugeta la aceea că acum i se stâmpără stomacul său cel 
lihod. Preste vreo patru oare ajunseră la o pădure mare. Fratele cel mai mare iară se pune 
mânce, dar celui mai mic nu dă nimic, ce văzând cel mai mic, se roagă frumos de cel mai 
mare să facă bine a-i da şi lui ceva, că moare de foame de ruşinea lumii. –Dau-ţi îndată o 
frântură de pâne – îi răspunde cel mai mare –de mă vei lăsa să-ţi scot şi celălalt ochi. 
Ameţit de aceste cuvinte, sta nenorocosul înaintea fratelui său ucigător, carele nu s-a 
înfiorat a-i scoate şi ochiul drept pentru o frântură de pâne, aşa de subţire, cât şi razele 
soarelui putură străbate prin ea. Ma ce i mai mult, nici nu l-a povăţuit dacă l-a lipsit de 
ochi, ci îmbucurându-se că scapă de el, l-a lăsat acolo în pădure şi el s-a cărat ca yrun 
nebun până ce, după o călătorie de două zile, a ajuns la un împărat la care s-a băgat de 
cocieş.41

Interdicţia de a privi înapoi, subiect pe care l-am abordat sistematic şi extins, atât la 
nivelul miturilor clasice, cât şi la nivelul epicului fantast de basm

   
 

B) Fundamentarea unei interdicţii a privirii înapoi: orbirea  

42

                                                           
41 Boer et alii 1975, p. 56-57. 
42 Acest subiect (Interdicţia de a te uita în urmă în basmul fantastic românesc, 482 de pagini) a constituit tema 
tezei de cercetare doctorală, susţinută la Facultatea de Litere a Universităţii Bucureşti, unde poate fi consultată. 
Legat în mod direct de imaginariile acestei interdicţii, vezi studiile mele din ultimul timp (Cioancă  2014a; 
2014b; 2015; 2017).  

, este legat în mod 
indisolubil, chiar dacă nu în foarte multe cazuri, şi de motivul orbirii. Cum spuneam în 
aceste studii menţionate, la nivel hermeneutic unitatea acestui subiect luat în discuţie aici şi 
acum (orbirea ca o consecinţă sau un pandant al ne- respectării unui interdict), pare să 
graviteze, în basmul fantastic românesc, în jurul imperativului formei sub care apare 
menţionat. Altfel spus, tensiunilor psihologice care decurg din enunţarea şi/sau încălcarea 
(repetată) a interdictului, epicul basmului le-a opus, invariabil, o suită de consecinţe care 
mizau pe funcţiile eminamente fiziologice şi psihologice ale unei astfel de interdicţii. Nu 
voi relua acum toată problematica discutată în studiile amintite, dar, trebuie să remarc, 
succinct şi în strânsă legătură cu motivul orbirii, că în majoritatea cazurilor avem situaţii 
psihologice conflictuale, în care prezenţa sau posibilitatea unei astfel de pedepse (a orbirii 
prin nerespectarea interdicţiei de a privi înapoi), condiţionează sau paralizează iniţiativa 
sau acţiunea eroului principal, obligat să respecte interdictul sau să apeleze la un erou 
secundar pentru executarea unor acţiuni oarecare. Şi aici trebuie vorbit despre funcţia 
(cognitivă, pedagogică, socială) a acestui interdict, funcţie influenţată la nivelul etosului 
tradiţional, fără doar şi poate, de prezenţa unor exemple mitologice, cu simbolistică de 
substanţă mitică (cazul soţiei lui Lot, al lui Orfeu, al lui Iason). De altfel, interdicţiile se 
referă, potrivit specialiştilor, la diferitele variabile care structurează, definesc şi/sau 
condiţionează buna activitate a unei societăţi (vârstă, sex, clase sociale, statutul 
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persoanelor, grade diferite de iniţiere religioasă, spaţiu, timp43). Traducând în mod concret 
priorităţi axiologice, pulsiunile şi tensiunile pe care le instituie prezenţa unui asemenea 
interdict care poate duce la orbirea cuiva, cu funcţia respectivă, dă semnificaţie şi valoare 
simbolică doar unor principii morale  şi norme sociale care, altfel, pot constitui aspecte 
pur formale ale unei realităţi imagologice cu caracter închis, ocultat (ca în basmul 
românesc), departe de caracterul deschis, vizibil al miturilor generatoare de sensibilitate şi 
realitate ontologică (cazurile mitologice amintite). Iar situaţiile descoperite la nivelul 
epicului fantast de basm, sunt relevante din această perspectivă. Căci, avem ●nu doar 
situaţii în care eroul, uitându-se înapoi, în ciuda repetatelor menţionări ale fetei zmeoaicei 
d e a nu o face, ,,îşi pierde ochii” (vederea)44 , ●situaţii în care, iniţiat de cineva, eroul 
păstrează interdictul, eschivându-se de a privi înapoi45

[…]A aflat zmeoaica că i-a omorât trei feciori şi trei nurori şi s-au luat după ei c-o falcă-n 
cer şi cu un-n pământ, să-i prăpădească. Baiatu ce-a făcut? Luasă la el o perie vrăjită, luasă 
un ulcior cu apă, vrăjât ş-o gresie dă piatră, vrăjâtă. –Bă, fraţâlor, vez` că eu nu mă uit ân 
urmă, că dacă mă uit ân urmă, îmi ia ochii. Eu sunt blestemat să-mi ia ochii, da` voi uitaţi-
vă, că cu voi n-are nimica. Cu mine, are ce are zmeoiaca. Să vă uitaţi în urmă să vedeţ` ce 
se ridică-n urma noastră: nor negru?... Să ridică, zâce, roşu? Vedeţ` voi!

, ●ci şi situaţii în care vădeşte o 
preştiinţă aceea ce s–ar putea întâmpla prin nepăstrarea interdictului: 

 

46

În alte cazuri, pe filierea unor miteme arhicunoscute (vezi motivul Medusei, atât de 
abordat de artişi

   
 

47

[…]Când pe la jumătatea ei, ce să vezi?, unde-mi venea nene o namilă de balaur cât butia 
de gros, cu capul zburând pe sus ţinut de două aripi năprasnice şi cu coada târându-se pe 
pământ  de prăpădea tot pe unde trecea el. –Nu te uita în ochii lui, strigă calul, căci îţi ia 
văzul şi-ţi ameţeşte capul, nici să stai în dreptul duhoarei lui că te otrăveşte, ci stai la 
stânga lui şi până se întoarce el spre tine retează-i capul.

), orbirea poate surveni ca urmare a privii directe a unui animal 
teratologic cu puteri deosebite:  
 

48

                                                           
43 Cl. Rivière oferă (în Rivière 2000, p. 38) câteva astfel de variabile, savantul francez considerând că, ,,Într-un 
context nereligios de etică socială şi politică, interdicţiile constituie reversul negativ al oricărei obligaţii 
pasive”, respectarea şi sancţiunea în cazul încălcării lor fiind necesare ,,la funcţionarea oricărei instituţii micro- 
şi macrosociale” (Ibidem, p. 39, cu sublinierea mea, C.C.). 
44 […]Văzând zmeoaica că nu-l poate înşela nicidecum, a început a plânge şi a se văita din toate puterile. Lui i 
s-a făcut milă dacă a auzit-o aşa de tare văitându-se şi s-a uitat îndărăt să vadă ce s-a întâmplat de zbiară aşa 
de tare. Însă hoaţa de zmeoaică, cum s-a uitat îndărăt, i-a luat ochii şi s-a dus liniştită p-aici încolo către casă. 
(Hasdeu  2000, p. 36). 
45 Robea 1986, p. 184, 202. În anumite basme, eschivarea vizează baricadarea eroului într-o cetate/fortăreaţă 
inexpugnabilă şi, la rugămintea expresă a zmeoaicei, prin găurica făcută în perete ,,să-ţ` văd şi eu ochişorii tăi”, 
eroul va introduce un buzdugan înroşit în prealabil în foc, ceea ce va duce la moartea zmeoaicei (Oprişan 2006, 
VII, p. 161-162; Păun, Angelescu 1989, p. 129-130). 
46 Oprişan 2005, III, p. 95. 
47 Aş aminti aici, pe lângă arta sculpturală (Perseu cu capul Medusei în mână, 1554 a lui Benvenuto Cellini, ori 
cele semnate de A. Canova, marmură, 1801, S. Dali, Perseus, bronz), şi tablourile tematice ale unor artişti 
consacraţi precum L. da Vinci, Caravaggio (1597), P. P. Rubens (1618), G. Bernini (1630), prezenţa acestui 
smbol al privirii directe care încatenează privitorul/duşmanul şi pe unele compoziţii heraldice (vezi steagul  
Siciliei, emblema oraşului Dohalice din districtul Hradec Králové din Cehia etc.)  
48 Popescu  2010, p. 86. 
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C) Scenariile inter-personale ale motivului orbirii din basmul fantastic 
românesc 

Sunt atestate şi câteva situaţii în care eroul de basm va întâlni, în drumu-i, 
personaje care sunt oarbe şi pe care, printr-un impresionant şi dezinteresat agōn atletic, va 
reuşi să le vindece. Cu ochii luaţi, ,,şi mie şi babii, de nişte hoaţe de zâne din pădurea dă 
argint”49

Sigur, la nivelul situaţiilor de orbire decelate în antologiile de basme, toate sunt 
temporare (recte, reversibile) prin intervenţia directă a unei divinităţi conotate canonic sau 
mitofolcloric, ori prin deconspirarea soluţiei din partea unor personaje conotate malefic. 
Totuşi, sunt câteva cazuri în care se poate vorbi în mod direct de o ,,orbire temporară” a 
eroului, motiv pentru care am ales să vorbesc separat despre acestea. Astfel, într-un basm 
al colecţiei P. Ugliş-Delapecica (Ursita), eroul îşi pierde temporar vederea prin legarea la 
ochi a sa de către Mama-Mărilor: vrând să îşi consulte Soarta, este trecut pe tărâmul 
celălalt de către acest personaj spectaculos, Mama-Mărilor, condiţia sine qua non a 
transportării eroului dincolo de hotarul lumii cunoscute fiind legarea lui la ochi (= orbirea 
temporară)!

, aceşti bătrâni locuind într-un alt tărâm decât cel din care descinde eroul, sunt ei 
înşişi iniţiaţi, cunoscând şi/sau stăpânind tot felul de obiecte sau animale magice. Lăsaţi 
orbi de către vecinele lor, zânele, fără a se stipula şi care este motivul acestei orbiri, ei vor 
fi vindecaţi de către erou prin recuperarea ochilor de la aceste zâne, întotdeauna printr-un 
act magico-ludic (cântat din fluier → imobilizarea zânelor → deconspirarea locului şi  a 
metodei prin care moşul şi baba îşi pot recăpăta vederile), despre care voi vorbi imediat, în 
subcapitolul dedicat terapeuticii motivului orbirii.  
  

D) Tehnici corporale de ,,orbire temporară” 

50

[…]Ştiind Roian de planul babii, chemă pe băiat la o parte şi îi spuse aşa: -Smulge trei fire 
de păr din coama mea şi după ce fata a mâncat şi pune să se odihnească, aruncă peste ea 
aceste trei fire de păr  şi zi aşa: ,,Lanţ, perişorii mei, peste doi ochi!”

 După aflarea răspunsului solicitat, aceeaşi proocedură a ,,orbirii temporare” 
prin legarea ochilor este repetată şi la trecerea în sens invers, dinspre tărâmul celălalt 
înspre tărâmul cunoscut eroului. Mai mult, probabil parte a unui corpus arhaic de tehnici 
magic-corporale care puteau anula/limita unele simţuri, avem un alt basm, tot în colecţia 
P. Ugliş-Delapecica (Roian, boul năzdrăvan) unde este dezvăluită şi folosită o vrajă pentru 
,,orbirea temporară”! 
 

51

Funcţia pragmatică a inserării, în epicul fantast de basm, a unui asemenea motiv 
iniţiatic precum orbirea, situează fără echivoc acest motiv în sfera onticului. Foarte 
important de amintit este aici dialogul post-narativ purtat de un colecţionar de basme 

 
 

Dreptul de a spera: terapeutica orbirii din basmul fantastic românesc. Şi 
câteva concluzii 

                                                           
49 Păun, Angelescu 1989, p. 14. Aceeaşi situaţie o întâlnim şi la Creţu 2010, II, p. 69-70. 
50 Ugliş-Delapecica 1968, p. 153. 
51 Ibidem, p. 210-211. 
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fantastice, I. Oprişan, cu un performer orb, N. Burtilă, intrat în moarte clinică şi cu o 
experienţă interesantă vizând tocmai interdictul de a privi înapoi.52

[…]Douăzeci dă ani! Mama le-a văzut şi le-a auzit. Şi la douăzăci dă ani… -Pe cine-a 
văzut şi-a auzit? –Ursătorile care m-a ursat. E ceva pă pământ, dom`le! Şi că o să trăiesc 
douăj`de ani. Da-n urmă ce-i fi zâs ursătoarea aia mai mică, că: ,,la etatea dă patru ani să 
rămâie d-un ochi choir”. ,,La etatea dă şaişpe ani să rămâie şî d-alălalnt!” Să pătimesc atât. 
,,Şi să trăiască optă şî doi dă ani”. Atâta trăiesc: optă şî doi dă ani.

 Şi mai important 
document se dovedeşte, pentru înţelegerea etosului folcloric, motivul pentru care acest 
performer de basme fantastice va orbi: mama sa văzuse şi auzise ceea ce urseau ursitorile 
pentru acest copil!: 

 

53

Lecturarea, fie şi foarte expeditivă!, a acestor basme cu motivul orbirii, consacră un 
truism: destinul profan al celui care este nedreptăţit şi orbit, prin intervenţia directă sau 
grija divinităţii va fi trasferat în hierofantic. De reţinut: toate situaţiile de basm în care 
apare motivul orbirii, sunt situaţii reversibile, ceea ce vorbeşte, o dată în plus, despre 
dinamica gândirii simbolice a omului arhaic, deopotrivă generator şi consumator şi de 
basm fantastic. În afara rarelor cazuri în care eroul, orbit după încălcarea interdictului de a 
privi înapoi, îşi recapătă ochii prin stratagemele iubitei sale, fiica celei care îi luase ochii!

 
 

54, 
mult mai numeroase sunt cazurile în care terapeutica prin care eroul orbit îşi recapătă 
vederea implică acţiunea şi/sau ştiinţa vindecării deţinute de o divinitate. Uneori, 
operaţiunea de redare a vederii este îndeplinită chiar de Dumnezeu, într-o manieră 
amintind de încarnarea principiului vitalităţii de la începuturile existenţei fiinţei.55

Dacă implicarea divinităţii superioare în diferite momente ale vieţii/destinului 
eroului de basm fantastic românesc este de înţeles, după cum am explicat-o cu alte 
ocazii

  

56

                                                           
52 Oprişan 2005, III, p. 265-268. 
53 Ibidem, p. 266. 
54 […]Fata ei era prefăcută în lac şi a văzut tot ce s-a întâmplat, cum s-a depărtăt zmeoaica, mumă-sa, de aci 
îndată s-a dat preste cap şi s-a făcut cum a fost. Apoi s-a pus călare pe calul cel cu nouă inimi şi s-a dus pe de 
altă parte de i-a ieşit înaintea mume-si şi ieşindu-i înainte, s-a dat preste cap şi s-a făcut o fântâniţă cu apă 
limpede şi rece. Zmeoaica, cum a ajuns la fântâniţă, setoasă de fuga cea mare s-a pus pe foale ca să bea apă. 
Până ce a băut apă, fata  care când a furat ochii văzut că unde i-a pus, a băgat frumos mâna după ei în sân, şi 
aşa i-a furat. (Hasdeu 2000, p. 36). 
55 […]În necazul acesta, Dunca Viteazul numaidecât şi-a adus aminte de cele ce a zis bătrânul cu care s-a 
întâlnit lângă făgădău, când a plecat mai întâi după fetele împăratului. A băgat mâna în posonar, a scos flueriţa 
ce i-o dase bătrânul şi a suflat de trei ori în ea şi numaidecât a venit bătrânul acela înaintea lui şi l-a întrebat că 
ce i s-a întâmplat. Apoi bătrânul acela – care a fost Dumnezeu – a făcut tină şi i-a lipit iară ochii la loc. Acuma, 
Dunca Viteazul având vederea cea de mai înainte, a mulţumit bătrânului pentru binefacere  şi apoi a luat 
drumul mai departe (Ibidem, p. 14; sublinierea îmi aparţine, C.C.). 
56 Vezi Cioancă 2015b;  2016b.  

, interesantă şi inoportună (în raport cu ,,standarda” acţionare în sens malefic), este 
situaţia descoperită într-un basm al colecţiei E. B. Stănescu Arădanul, amintit deja (Fratele 
pismărăreţ). Aici, în acest basm, o divinitate mitofolcorică conotată în proporţie 
covârşitoare malefic, Muma Pădurii, nu doar că nu îi pricinuieşte nici un rău eroului orbit 
de fratele său mai mare şi lăsat în pădure, ci, mai mult, îi tratează rănile ochilor cu ceea ce 
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ştie ea, redându-i vederea! Cum pasajul este, la nivelul imagologiei tradiţionale, extrem de 
rar prezent şi suculent, îmi permit a-l reda in extenso:  
 

Iară cel mai mic, ca orb, flămând ca o hală, care de foame cade în turbare, setos, cu un 
cuvânt în cea mai mişeală stare, aruncat în braţele tuturor nenorocirilor în pădurea aceea 
sălbatecă ce să ştie face? Plânge, se vaietă cu amar şi pădurea îi răsună vaietele lui. Ah! de 
ne-am închipui că un astfel de tânăr zace înaintea noastră, uitându-ne la el, a cui inimă nu 
s-ar îmbrăca în un văl de gele adâncă?... Însă bun e Domnul, ascultă el pre cei direpţi, şi 
de cererea lor e direaptă, îşi revarsă el bunătatea sa pre ei, sau prin un fel de descoperire, 
sau prin altul, sau prin un mijlocitor, sau prin altul, aşa s-a îndurat şi pre  bietul orb: că 
cătră înseară auzind o babă – care se zicea mama pădurii – zbierăturile lui, merse cătră el 
şi, făcându-i-se milă de el, l-a întrebat de starea lui. Tânărul orb i-a înşirat toate de-
mănuntul când, pentru ce, şi prin cine a ajuns în starea aceea mişeală, şi a stârnit în mama 
păd urii o aşa gele, cât od ată l-a luat de acolo şi l-a povăţuit în casa sa. Aici i-a dat de 
mâncat şi d e beut numai cât i-a trebuit, apoi l-a spălat pre ochi cu ceva apă tare, 
vrăjită (încântată) de ea şi, fiind tocmai seară, l-a culcat în pat moale. Dimineaţa, când 
tânărul s-a sculat, s-a trezit cu ochi vederoşi ca mai înaine şi s-a simţit în întreaga 
sănătate.57

Din pasajul citat supra, reiese nu doar subordonarea mitică a acestei fiinţe a pădurii 
divinităţii superioare, canonice, ci şi stăpânirea unei anumite preştiinţe a vindecării magice 
prin intermediul apei descântate de ea. De altfel, această încărcare terapeutic-magică a 
apei

 
  

58 este de regăsit şi în alte basme cu motivul orbirii; fata unui împărat, orbită la 
porunca tatălui ei şi prin intrigile unei slugi căreia aceasta îi refuzase avansurile sexuale, se 
va scălda întâmplător într-un baltă cu apă vie, recăpătându-şi vederile59; un erou, orbit de 
fraţii săi, înnoptează fără să ştie într-o moară frecventată de draci, astfel aflându-şi 
remediul de vindecare60; unui erou orbit d e tatăl său, împăratul, îi este deconspirat, de 
către 3 zâne, modul prin care se poate vindeca de orbire şi poate întineri61

                                                           
57 Boer et alii 1975, p. 57-58, cu sublinierile mele, C.C.. 
58 Am vorbit, pe larg, despre semiotica imagologică a apei din basmul fantastic românesc în Cioancă 2015c. 
59 […]Acolo a scăpat într-o baltă. În balta asta mare, uite, când a căzut fata-n apă, a rămas fata-n apă. Când să 
uită ea – cu vederi. Apa n-a fost mare să să-nece, a fost cam de-un metru şi ceva. Cum a căzut cu capu de-acolo, 
de sus, dă pă muntele ăla, fetei i-a venit vederi. Aia era apă cu leac, apă vie, cum să zâce. Era bună nu numai dă 
vedere… Şi dă sănătate, şî dă orice. (Oprişan 2006, VI, p. 126). 
60 […]Când să mai întrebe şi pe alţii, cântă cocoşii. Dracii s-a dus dracului. Orbu era tot în coş. Dimineaţa, vine 
moraru. –Ce e, mă, cu tine aici? N-a venit nimeni? –N-a venit, mă…Da` n-oi fi p-aci vun puţ, vun lac? -Ba da. 
Uite-l aici. Şi-i dă poteca. El se duce dibuind şi se spală pe ochi de trei ori şi i-a venit vederili mai bine decât le 
avusese înainte. (Nanu 1989,  p. 261).  
61 […]Care acolo unde şădea el, mai dasupra, mai sus, pă mal, era un lac, cu apă, unde venea trei zâne şi să 
scălda pă lacu ăla. Ce-a zâs o zână? –Ei, fă, surioarelor! Dac-ar şti Petrişor, s-ar nemeri el aici în urma 
noastră şi ar intra cu capu-n lacu ăsta al-nostru, i-ar veni vederi mai bune după cum le-a avut el. Ş-ar prinde 
putere mai mult dă n-a ezistat pă faţa pământului altu mai puternic dăcât el! El a auzit. După ce-a zis cuvintele 
astea, zânele a zburat, s-a făcut nevăzute. Iară d-acolo, dân lac, a-nceput să curgă un şuroi dă apă. Şî s-a dus şi 
el pă şuroiu-ăla dă apă, binişor, binişor, binişor, până a ajuns d-a scăpat cu totu-n lac. El s-a spăimântat şi 
când s-a ridicat în picioare, s-a ridicat cu o vedere ce n-a ezistat pă pământ, şi cu o vitejie ce n-u s-a pomenit 
spune pă faţa pământului. El atuncea ş-a uitat tot ce-a petrecut în viaţa lui şi a devenit un băiat dă doişpe ani, 
atât ce l-a întinerit zânele alea. (Păun, Angelescu 1989, p. 11).  

 etc. Terapeutica 
unei asemenea afecţiuni vizează, la nivelul basmului fantastic, nu doar iluzia imagologică a 
unei oportune intervenţii din partea unor fiinţe supranaturale care îi redau eroului vederea, 
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ci face referire, din când în când, şi la ,,logica lăuntrică” a etosului tradiţional, cel care 
reliefează, fundamentează şi/sau ilustrează acordul ideatic al gândirii simbolice în care 
erau reprezentate anumite realităţi culturale.62

Este momentul, cred eu, de a aduce în discuţie şi constanta, deopotrivă semantică 
şi semiotică, a ,,orbirii sufleteşti”. Unele studii amintesc, fie şi în treacăt

  

63, acest aspect al 
orbirii sufleteşti care îşi găseşte ,,justificare” teologică într-un dintre predicile lui Iisus: 
,,Ochiul este lumina trupului. Dacă ochiul tău este curat, tot trupul tău va fi plin de lumină; dar dacă 
ochiul tău rău, tot trupul tău va fi întunecat. Aşa că, dacă lumina care este în tine este întuneric, cât de 
mari trebuie să fie întunecimile!".64 Pe principiul formatic al acestei afirmaţii, se poate spune că 
exemplele de ,,orbire sufletească” sunt nenumărate la nivelul mitologiei 
veterotestamentare: pentru ,,orbirea sufletească” şi practici neortodoxe sunt nimicite 
Sodoma şi Gomora65; orbit sufleteşte de intriga Dalilei, Samson va pierde sprijinul 
divinităţii şi va fi orbit şi fizic66; orbit sufleteşte de frumuseţea şi interesul religios şi politic 
al femeilor/soţiilor de altă etnie va fi până şi Solomon, motiv pentru care divinitatea se va 
mânia pe el67, etc. Ce înseamnă, aşadar, această ,,orbire sufletească”? Este, în spiritul 
accepţiunii religioase (veterotestamentare), sufleteşti (neotestamenatre), o slăbiunie a firii, 
incapabile să înţeleagă adevărata dimensiune a realităţii, nu doar o abdicare de la principiile 
moralităţii. De altfel, după vindecarea unui orb din naştere, profetul Iisus le imputa 
fariseilor tocmai această orbire sufletească, această obtuzitate cognitivă.68

                                                           
62 […]Al treilea corb zise: -Mai scump odor în lumea aceasta este lumina ochilor, vederea şi vai, mulţi oameni 
sunt orbi! Dar dacă ar şti orbii cum nu ştiu, să se spele pe ochi cu rouă din noaptea de Arminden, toţi ar 
vedea… (Pop-Reteganul 1986, p. 366; sublinierea îmi aparţine, C.C 
63 Măluşanu 2009, p. 25 şi următ. 
64 Matei 6, 22-23. 
65 Geneza 19, 1-29. 
66 Judecători 16. 
67 1 Împăraţi 11, 1-43. 
68 […]Apoi Iisus a zis: ,,Eu am venit în lumea aceasta pentru judecată: ca cei care nu văd, să vadă; şi cei văd, să 
ajungă orbi.” Unii dintre fariseii  care erau cu el, când au auzit aceste cuvinte, i-au zis: ,,Doar n-om fi şi noi 
orbi?” ,,Dacă aţi fi orbi”, le-a răspuns Iisus, ,,n-aţi avea păcat; dar acum ziceţi: ,,Vedem”. De aceea păcatul 
vostru rămâne (Ioan 9, 39-41; cu sublinierea mea, C.C.).  

 Tot de o orbire 
sufletească trebuie vorbit şi în cazul basmelor unde un erou va fi orbit fizic de o rudă 
apropiată (tată, soră), care, pe baza unor motive subiective, individualiste, susceptibile de 
non-moralitate (invidie, trădare etc.), vor personaliza spiritul malefic. În sens strict 
medical, terapeutica are ca scop rezolvarea unei probleme prin acţiuni şi practici specifice. 
Or, la nivelul basmelor luate în discuţie de-a lungul prezentului studiu, vindecarea survine 
tot timpul în urma unor acţiuni magice, executate de persoane iniţiate, cu natură spirituală 
superioară eroului. Deloc întâmplător: la nivelul epicului fantast de basm, scenariile 
terapeuticii care vizează re-staurarea trupului (carnal şi moral) afectat prin orbirea eroului, 
sunt rezervate unor astfel de divinităţi conotate canonic sau mitofolcloric (Dumnezeu; 
zâne; Mama Pădurii etc.) deoarece acestea sunt cele care păstrează, cunosc şi pot 
reactualiza dimensiunea moralului. Semnificaţia simbolică a vindecării miraculoase a celui 
orbit este evidentă, vorbind despre o trans-carnalitate care este posibilă doar cu acordul 
divinităţii. Sub impactul şi influenţa unor pulsiuni afective efemere (spre exemplu, 
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dragostea lui Samson pentru Dalila vs. deconspirarea secretului puterii deţinute de erou, 
anularea acestei puteri şi darea eroului pe mâna fariseilor69; dragostea sorei eroului pentru 
singurul zmeu lăsat în viaţă de către acesta şi complotul urzit de aceştia pentru orbirea şi 
eliminarea acestuia70

În al doilea rând, se încerca probabil ilustrarea unei dimensiuni a non-moralului, cu 
accente pe pulsiunile primare al egoismului celor apropiaţi (tată, frate, soră), care, pentru 
un motiv oarecare, aleg să îşi orbească ruda. Pulsiunile agresive ale non-moralului nu puteau 
avea sorţi de izbândă, într-un ,,sistem deschis” cum este etosul folcloric românesc

), moralul este surmontat de situaţii de viaţă non-morală, în care 
carnalitatea joacă un rol important (Dalila pare a fi o altă prostituată din Valea Sorec la 
care Samson va intra, după ce înnoptase la o prostituată din Gaza; sora eroului de basm 
era ,,tânără – numai cinşpe ani”, deci, fără o experienţă de viaţă oarecare, uşor manipulabilă 
etc.). 

Totuşi, ce a urmărit creatorul anonim de basm fantastic prin inserarea în epicul 
fantast a acestui motiv al orbirii? În primul rând şi pornindu-se, cu certitudine, de la 
exemple concrete (patologice) de cecitate, este de subliniat cum acest creator necunoscut 
de basm a dus această afecţiune patologică înspre un ,,spectacol existenţial”. Nu unul 
gratuit, de pură exhibare, ci unul simbolic, în care incapacitatea, imposibilitatea de 
vindecare în dimensiunea fizic-material(izat)ă, este transgresată şi devine posibilă într-un 
imaginar spiritual(izat). Se poate vorbi, în situaţiile de basm amintite de-a lungul 
prezentului studiu, chiar de o anumită ,,ideologie a imaginarului” tradiţional, care nu 
pregetă să înlocuiască realitatea obiectivă (o afecţiune nevindecabilă, recte scoaterea 
ochilor cuiva), cu una subiectivă, iraţională şi, totuşi, posibilă prin participaţia divinului la 
actul terapeutic. 

71, 
asupra moralului care dă coerenţă şi/sau specificitate epicului tradiţional. Elocvent este, în 
acest sens, un basm al colecţiei S. Fl. Marian (Fratele cel harnic şi cel leneş), basm în care, după 
ce eroul este orbit de fratele său şi se va vindeca în mod miraculos72, va deveni ginerele 
unui împărat în timp ce fratele lui ,,a orbit de amândoi ochii şi că într-o dimineaţă s-a aflat 
mort ca vai de dânsul într-un şanţ”.73 Într-un alt basm moralizator (Dreptatea şi 
Strâmbătatea, colecţia I. Pop-Reteganul), fratele orbit va afla secretul magic al vindecării 
sale74 şi, printr-un concurs de împrejurări, se va îmbogăţi, trezind gelozia fratelui care îl 
orbise; dorindu-şi şi el un destin asemănător, îi cere fratelui mai mic să îi scoată ochii şi să 
îl ducă sub spânzurătorile unde aflase secretul vindecării, doar că va fi descoperit şi 
pedepsit75

                                                           
69 Judecători 16, 1-21. 
70 Oprişan 2006, VI, p. 275-277. 
71 Sintagma îi aparţine lui V.T. Creţu (1980). 
72 Asistă, fără să vrea, la o reuniune a dracilor şi află secretul vindecării sale de orbire (spălarea pe faţă cu rouă 
de pe covata dracilor) ,,din gura lui Scaraoţchi” (Marian 1986, p. 408)… 
73 Ibidem, p. 413. Mai mult, ca o încununare a valorilor promovate /şi sau apreciate de sistemul axiologic 
tradiţional, creatorul anonim de basm a ţinut să plaseze, la finele basmului, o coda care să sublinieze, o dată în 
plus, dimensiunea ineluctabilului (de sorginte divină): ,,Acesta a fost sfârşitul fratelui celui leneş şi răutăcios. Se 
vede că Dumnezeu nicicând nu-l bate pre om cu bota”  (Ibidem).  
74 Pop-Reteganul 1986, p. 366.  
75 Ibidem, p. 367. 

… Nu cred că poate fi vorba de o epistemologie a (non)moralului tradiţional, ci 
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mai mult de o strategemă funcţional-culturală prin care etosul mitofolcloric încerca să 
valorizeze, să dilueze ori să anuleze, caracteriologic, acţiunile omului non-moral. 

Nu în ultimul rând, este de menţionat ,,amprenta verosimilităţii” pe care o imprimă 
aceste basme destinului celui care suferă de orbire. Stigmatizat fizic prin anularea punţii de 
legătură cu lumea încojurătoare (acel Mai scump odor în lumea aceasta este lumina ochilor, vederea 
şi vai, mulţi oameni sunt orbi! din nota 62), cel orbit este eminamente obligat să îşi descopere 
lumea interioară, care nu mai este o lume a cărnii, ci a trăirilor psihologice (vezi supra, 
nota 57). Somatologia suferinţei date de orbirea sa de către o rudă foarte apropiată (tată, 
frate, soră), îl plasează pe cel orbit în(tre) două lumi/realităţi diferite – cea 
veche/cunoscută, exterior-carnală, în care bâjbâie după repere fizice (vezi acel ,,Şi-i dă 
poteca. El se duce dibuind”…etc. din nota 60), şi cea nouă, necunoscut-interioară, în care 
limitele întinderii presupun (şi/sau duc mereu către) o prefacere spirituală a eroului 
orbit.76 

Iar destinul nefericit de la începutul basmului (orbirea şi părăsirea lui, chinurile 
fizice şi sufleteşti prin care, ajuns în noua stare, trece eroul), devine, graţie manifestărilor 
sale caracteriologice constant-morale, un destin fericit, aflat sub directa supraveghere 
şi/sau oblăduire a divinului.   
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THE DEMISE OF THE IMPERIAL FANTASY 
 

Nicoleta Aurelia MARCU1

 
Abstract 

 
It is said that all stories come to an end. The story of the British in India was not a common one. Kipling 
was part of this story and, like his countrymen, he really believed in this fantasy. This fantasy had very 
practical grounds and hid economic and political interests. However, this fantasy was soon to be 
confronted with a mirroring process involving the two cultures, the British and the Indian, whose 
proximity generated instances of hybridity and alterity that challenged the privileged position of the 
colonizers and eventually brought about the downfall of the imperial fantasy. It is true that Kipling 
believed in this fantasy, yet the real reason Kipling believed in and promoted was a humanitarian one.  
 
Keywords: imperial, colonizers, colonized, liminality, hybridity 

 
 
The characters that were also the authors of the Imperial fantasy left the scene of 

that far away realm long ago and others took their place. The former really believed in 
their fantasy and projected their dreams on those realms. Some of these dreams took 
shape and have endured until present; others have been inevitably diluted by history.   

The Englishmen, the main characters of this fantasy, were to build up in the 
mountains pinnacles of power from where they felt morally entitled to rule, administer 
and uplift the inferior races whether they wanted it or not. For assuring the success of this 
project the British had to assure that their presence was permanent. Permanency involved 
perpetuation and this meant the creation of a self-sustained society for the rulers. 

Consequently, apart from the men faithfully serving the Empire, the pinnacles 
soon hosted their women and children. Preservation and perpetuation of their identity 
necessitated landmarks to remind them who they were and what their role was. Official 
institutions were erected and for the education of the ruling offspring, schools were 
founded. After all, they were to carry on the duties of their parents and they were trained 
accordingly.  

The burden of this project was heavy and in order to lighten its weight they relied 
heavily on the support of the subject races. The natives supported the British existence in 
the hill stations as they were doing all the menial work; they built roads, offices and 
schools. Yet their proximity to the British compounds was troublesome as any mixing 
with the Other would have spoilt the pure blood of the ruling race and wouldn’t have 
justified their superior position. The reaction of the dwellers of the pinnacles of power 
was either to project their own dreams on them by envisaging them as noble savages that 
were guarding their gardens of Eden, or to distance from them by resorting to racial 
tropes by which natives were seen as subversive elements.  

 

This distancing of the pinnacles of power made them even more appealing to the 
British community and at the end of the 19th century and the beginning of the 20th 
                                                           
1 Assistant Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
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century they reached the highest reputation as social and political centers of the British in 
India. The fantasy thus became reality.  

Kipling approved it, as he believed in its civilizing mission. In his poem “A Tale of 
Two Cities” he shows his conviction that “Still, for rule, administration, and the rest, / 
Simla’s best” (Kipling, 2002, pp.62-63). But he also observed and criticized fissures of this 
fantasy: corrupted officials who were supposed to be strong pillars of the pinnacles, like 
the ‘Strong Man’ of the Government in “Consequences” who didn’t reject an 
appointment to the Foreign Office, although he knew it had been by black favor. 
Corruption existed although Churton, the Assistant Commissioner in “The Bisara of 
Pooree“, “was not brought up to believe that men on the Government House List steal - 
at least little things” (Kipling, 1994, p.266). Threats were coming not only from the inside 
of the British community but also from the outside.  

If the native laborers could be confined in spaces that didn’t threat the security of 
the British areas, this was no longer the case of upper and middle class Indians who, by 
their social status could have claimed a position within the closed and exclusivist 
hierarchy of the British society. Moreover, the much more entitled princes and 
professionals who were coming to the hill stations were adding further concerns to the 
British regarding the preservation of their community.  

Seeing that they no longer enjoyed exclusivity in those spaces, which were their 
own creation after all, the characters that began the story of the hill stations felt betrayed 
and gradually left the realm of their imaginations, parting with their dreams, too. They 
couldn’t stand any other position but that of rulers because they hadn’t been taught 
otherwise.  

The Indianization of what once were landmarks of empire was an irreversible and 
inevitable process. The British made hill stations so attractive that they didn’t realize what 
the other side of the coin would be like. Hill stations became attractive for the Indians, 
too. Lawyers, doctors, civil servants, merchants and other Westernized Indians were 
attracted to the hill stations in great number. Kipling’s snide remark in his poem “A Tale 
of Two Cities”, “the Babu…stealing to Darjeeling” evidenced the hill stations’ popularity 
among the educated natives, and not only. Although efforts were made to prevent the 
access of Indians to the British residential areas, Indian visitors continued to come, they 
bought properties and the situation changed so much that as an irony “by 1920s several 
hotels catered exclusively to orthodox Hindus and Muslims.” (Kennedy, 1996, p.211). 
Servants turned into masters and there was no coming back. 

The far-away land of the British fantasy was probably what lured the ruling people 
there. The aloofness of the highland area inspired them feelings of purity, power and 
endless bliss. They came to associate these characteristics with their status in the 
subcontinent and therefore they saw these places as ideal locations to build up their 
fantasies.  

The same appealing character lured the Indians, who, like the British, were 
searching for places of relaxation in order to escape the routine of their work and to enjoy 
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the fresh and cool air of the hills. The guidebooks before the independence present 
Darjeeling as a heavenly region where “the voice of the silence from afar will whisper into 
your years and  your fancy will lift you up on its wings and  carry you to a region of 
heavenly ecstasy conjuring up an unspeakable sense of the Infinite glory of the Great 
Unseen Hand behind.” (Kennedy, Dane, 1996, p. 213).  

If we compare this description with a commercial from the Internet we can see 
that the same scenic ‘points’, which once the British admired, which were then magnets 
for the Indians, bear the same appealing function at present no matter the type of public 
they address: “Darjeeling conjures visions of serenity, of vibrant green hills steeped in 
splendor, a land of breathtaking beauty crowned by the majestic Himalayas. Darjeeling is 
one of the most magnificent hill resorts in the world. This heavenly retreat is bathed in 
hues of every shade. The flaming red rhododendrons, the sparkling white magnolias, the 
miles of undulating hillsides covered with emerald green tea bushes, the exotic forests of 
silver fir - all under the blanket of a brilliant azure sky dappled with specks of clouds, 
compellingly confounds Darjeeling as the ‘Queen of Hill Stations’" (All India Travel 
Guide). 

The British lived with the illusion that those places were impenetrable. That was 
their mistake. Kipling approved the separation that the British were determined to 
maintain, but his writings give several accounts of blurring the dividing line between the 
world of the colonizer and that of the colonized. Apart from their function as simple 
accounts of facts, they were also intended to warn about the interference of the Other 
into the space of the colonizing Self. The British perceived this as threatening and soon 
they were packing their bags and were leaving for Home.  

As the British were emptying their spaces, the Indians were soon filling them. 
They bought properties from the British and send their children to the British schools. 
The British, on the other hand, because of the lower costs of traveling to Britain, 
preferred to educate their children in England. The transfer of the capital of India from 
Calcutta to Delhi (1911) was a strong blow especially to Simla because the officials had to 
transfer their seasonal headquarters to the new quarters in Delhi. During the WWI Simla 
seemed to revive by sheltering a large number of women and children, yet this was just 
temporary because after the war they went back Home.  

The fantasy seemed to come to an end: the director that staged the whole fantasy 
was leaving and the main characters were following him, yet the setting remained. 
Although the setting seemed to have lost its magic for the British, its appealing character 
endured and the end of the British rule didn’t mean the end of the hill stations. 

 Renewing forces were coming from the world beyond the pale. Independence 
dawns finally arose; the Indians took over and filled the cast of the story of the hills. They 
were lured just like the British and are still being lured to these sites. The spirit that gave 
life to the ‘once upon a time’ fantasy of the British is probably what attracts them there. 
Their spirit made Kipling call them “the only existence in this desolate land worth the 
living” (Kipling, 1947, p.27). 
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They represent a different world, set apart from the plains, a world where generally 
accepted conventions simply cannot apply. As Kipling himself observed, “Simla is a 
strange place and its customs are peculiar…There is no law reducible to print which 
regulates these affairs” (Kipling, 1947, p.37). This unlikeness is what made hill stations so 
appealing to Kipling’s contemporaries, a legacy they passed on to their followers.   

If one wants to set up on a journey to the hills, he/she will find there millions of 
summer visitors squeezing into the stations’ malls and shops and hotels, seeking 
relaxation, communion with nature, or adventure. They stroll on the malls of a once 
exclusive community, row on the lakes or go on short excursions. The hills are the same 
sites of escape, ideal for honeymoons, places of romance. The spirit of the hill stations 
has endured. Now they are places where landmarks of former Western authority coexist 
with the humming mazes of the bazaars.  
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THE EMERGENCE OF GLORIA NAYLOR’S SHORT STORY CYCLE 
THE WOMEN OF BREWSTER PLACE 

 
Corina LIRCA1

 
Abstract 

 
The paper is concerned with Gloria Naylor’s choice to write this book in the form of a short story cycle, a 
fictional mode which implies a set of narrative and structural principles meant to provide unity and 
coherence quite distinct from those specific to other fictional modes.  
 
Keywords: Gloria Naylor, The Women of Brewster Place, short story cycle, textual gaps 
 

Gloria Naylor’s choice to subtitle The Women of Brewster Place "A Novel in Seven 
Stories," indicates that her work should be associated with two literary genres, although in 
an interview she declared that for her this book is not a "real novel [but it is] made up of 
interconnected short stories" ("A Conversation", 582). As a result, a better understanding 
of the book is that of a short story cycle, a fictional mode whose conventional form is 
that of a volume made up of a number of texts which can be comprehended and felt as 
complete when taken independently, but which form a unified whole because they are 
published together and have at least one clearly established criterion: the same setting, 
and/or fictional world, and/or set of characters, and/or themes, and/or patterns of 
imagery.  

Why did Gloria Naylor opt for the fictional mode of short-story cycle? First, we 
should take into account the age she was writing the volume at – her early twenties, when 
she was clearly an aspiring writerin search for her voice and artistic recognition. By 
choosing this mode she clearly opted for the association of her young writerly self with a 
long and valuable list of European and American male writers,such as Geoffrey Chaucer, 
Franz Kafka, Washington Irving, William Faulkner, Sherwood Anderson,John Updike, 
Tim O'Brien, Robert Olen Butler etc.,who had many times chosen to write story cycles 
rather than novels. 

A second reason she might have had is in direct connection with the period of 
time she wrote the book in: the 1970s – 1980s,still a period of hectic and incoherent life 
dynamics,the height of the Western postmodernist movement. One of the characteristic 
features of postmodernism isthe celebration of the fragmentation of the world/self/genre 
etc. (as opposed to modernism which mourned the same condition). To opt forthe 
episodic mode of literature in this period meant to choose a method that reflects the 
psychology of postmodern life (limited time resources, short attention and patience span, 
the need for immediate gratification etc.) much more accurate than would the lengthy 
flow of fiction characteristic to long prose.  
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Thirdly, her choice of genre had to do with the fact that the short story cycle was a 
vibrant fiction mode for writers of minority origin in the 1980s, especially female writers, 
such as Louise Erdrich the author of Love Medicine (1984) depicting a Native American 
perspective, Sandra Cisneros portraying the Latino society in Chicago in The House on 
Mango Street (1984), Jamaica Kincaid with Annie John (1985) describing the coming-of-age 
experience of a girl living in the Caribbean, and Hisaye Yamamoto with Seventeen Syllables

Finally, biographical and book market circumstances also determined the choice 
for a short-story cycle: Gloria Naylor’s first book The Women of Brewster Place(1982) is built 
uponand came out after the successful publication of two stories. The first piece, a short 
story titled “A Life on Beekman Place”, was published in March 1980 in Essence magazine, 

 
(1985) exploring issues of second-generation Japanese immigrants to America. There is 
little doubt that Naylor aspired to belong to this trend of hyphenated-origin women 
writers who chose to write story cycles instead of novels because they belonged to an 
ethnic and gender environment in which the oral tradition of tale telling is a familiar and 
natural form of expression.  

On the one hand, Gloria Naylor, a writer of African-American origin, also 
studying at the time for a master degree in African-American studies made it her aim to 
explore and depict stories in the style and the vein of the community she was so fond 
of.There is a special significance of cycles to black culture identified by James Snead 
according to whom while repetition is a pervasive and necessary condition in all cultures, 
the black culture particularly emphasizes cycles in every aspect of life(biological, agrarian, 
ritual, and artistic)and cherishes the balance such repetition brings and the foregrounds 
the value of a new and abrupt start in the middle of things. By contrast, the Europeans 
tend to emphasize linearity and teleological progress. Thus, according to Snead:  

 
black culture highlights the observance of such repetition, often in homage to an original 
generative instance or act […] In black culture, repetition means that the thing circulates 
[…][that] there is an equilibrium. In European culture, repetition must be seen to be not 
just circulation and flow but accumulation and growth. In black culture, the thing (the 
ritual, the dance, the beat) is ‘there for you to pick it up when you come back to get it.’ If 
there is a goal in such a culture, it is always deferred; it continually ‘cuts’ back to the start, 
in the musical meaning of ‘cut’ as an abrupt, seemingly unmotivated break (an accidental 
da capo) with a series already in progress and a willed return to a prior series” (qtdKelley, 
xviii). 
 

This distinction of Snead offers an explanation to why there is a propensity towards 
repetition cycles in African-American, and therefore it is relevant to our understanding of 
Naylor's choice.  

On the other hand, we should not forget that we are dealing with the literary 
production of an African-American woman writer, who has no choice but to delve into the 
complex interactions ofethnicity, gender and individual identity, and she does it so by 
appropriating the female oral tradition of bonding and inclusion, in the form of quilting 
tales, fireside stories, lullabies etc. One more reason for Naylor’s attraction and choice for 
the fictional mode of story-cycle.  
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while Naylor was a Brooklyn College undergraduate; the second short story, “When 
Mama Comes to Call” appeared in the same magazine two years later, while Naylor was 
doing graduate Afro-American Studies at Yale University. It was easier for Naylor as a 
young writer to establish herself by writing stories for magazines and then to assemble 
them in order to create a cycle.  

Adopting the fictional mode and convention of short story cycle provided Naylor 
with a set of narrative and structural principles andcharacteristics2

Another deviation is in connection with closure and denouement. A conventional 
novel is wound-up once at its end, while in a cycle each text-piece has its own mid-
bookend in that it reaches a denouement which provides a certain level of closure. In 
addition, the story cycle requires that some larger design lingers unsettled, so that the 
individual stories act like pseudo-chapters of a novel and thus propel the reader forward 
to the very end of the volume which provides closure at a grander level. With Naylor too 
this deviation is observable. Alltext-pieces have their own satisfactory closure. All seven 
women depicted by Naylor find themselves, at the end of their individual story, defeated 
(and resigned)in the last place that life will take them: the slum tenement building on the 
dead end street of Brewster –Mattie Michael has lost her home to her much loved, but 
errant son; Etta Mae Johnson has wasted her life in numerous dead-end affairs; Kiswana 
Browne, a middle class offspring,has chosento live in Brewster Place in a failed attempt to 
make a contribution to the welfare of her fellow Afro-Americans; Lucielia Louise Turner 

quite distinct from 
other fictional modes.Because a story cycle contains anumber of text-pieces that are 
whole if taken as individual works of fiction but together create a larger imagined universe 
and a more comprehensive and complex textual vision and narrative structure, the story 
cycle entails a number of deviations/experimentsin form and content from what either a 
novel or an individual story involves. Gloria Naylor’s The Women of Brewster Placefully 
allows all of them, as we will see further. 
 The most conspicuous deviation from the norm of a conventional book-length 
narrative is in the text's chronological pattern. Where the conventional novel follows the 
direct causality pattern of the events featured, mimicking real/objective time experience, 
and moving forward toward a conclusion, the story cycleexperiments with narrative 
chronology, abandoning linear order progressingchaotically and nondirectionally, going 
forward and backward with every text it includes. Gloria Naylor too with the arrangement 
she decided on defies linear structure in exchange for a chronology of events that is, not 
necessarily random, but less discernible. Apart fromthe first character story (“Mattie 
Michael”) and the last two short stories (“The Two” and “The Block Party”), which 
clearly depict the very first and the very last events in all the cycle, the rest of the sub-
plots do not have either the time or the order clearly stated and, in general, could have 
occurred in any other order, in other words Naylor’sjuxtaposed arrangement does not 
suggest an overt organization.  
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has lostthe will to live, after losing one pregnancy to an abortion and her remaining 
toddler to a tragic accident, while making a chain of compromises to save her marriage 
(she seems to be the only one away from the place at the end of the book); Cora Leehas 
isolated herself from her family and community conceiving child after child; "the two" 
(Lorraine and Theresa) have had their lives destroyed in the process of trying to work out 
a life together closeted from the homophobic world. It is the hope that there is an end to 
the pain and suffering represented in each story of the cycle that propels the reader’s 
interest forward, but the general story culminates with only afalse fulfilment of this hope: 
a dream vision of the community healed and rebuilding itself; this isnot the actual end of 
the cycle – the conclusion of Naylor is that in her imagined world the poverty is crushing 
and the personal tragedy is overwhelming. 

A third deviation is the breadth of gaps and the necessity of bridges in order to 
negotiate them. In a traditional novel, readers are conditioned to discover through careful 
reading the cause of any given event or detail. With story cycles readers may never find 
answers and satisfaction on particular points, and then the reading task entailsnegotiating 
gaps between stories, where unifying elements are either scarce or absent and where there 
are abrupt shifts in time, place, and perspective. In general, breaks affect unity and 
coherence and force readers to generate significance: 

 
We must learn to read associatively, looking for meaning in each discrete story which can 
add to the whole but which need not follow the same narrative rules as other pieces of 
the text. Yet it is this urge to ‘author’ the elusive blank spaces and thus neatly connect all 
the stories that makes read ing a story cycle feel at first foreign and d isjointed , until we 
have freed ourselves from the impetus to organize and can allow the gaps to co-exist 
with the story. (Cox 158)  
 

Depicting seven equally important characters, The Women of Brewster Placeonly 
catches fragments of their lives rather than whole pictures and entails numerous textual 
gaps. Naylor brings into focus each character briefly only to move on to another character 
in the next unit of the book andthus she bombards readers with a multitude of 
experiences. She shifts place, time and perspective completely without providing all the 
answers, without allowing readers to experience minutely the life of a certain character. It 
is no wonder then that readers end up having multiple unresolved questions, such ashow 
the lives of Basil,Lucielia Louise Turneror Theresa came about (as these disappear from 
the text without warning). The fact that there are significant gaps readers must negotiate 
in moving further to encompass the growing group of characters, experiences, and 
perspectives, would have made the experience of reading The Women of Brewster Place more 
akin to that encountered when reading a story collection, if Naylor had not decided to add 
a number of bridging elements (such as the character of Mattie Michael, as the backbone 
of the community, or the theme of lost dreams and the dream motif) or had not wished 
to make the book circular and then close the aesthetic circle by providing some final 
connection between the characters and the loose plot, in adding three texts to the book 
“Dawn”, “Dusk” and The Block Party.”Thus, she reconciled openness of experience with 
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the formal necessity of roundness and coherence, and that causes us to invest interest in 
the community of Brewster Place as a whole rather than in any of its individuals. 

Fourthly, a major deviation from the norms of a typical novel is narration. Story 
cycles make use of “multi-faceted narration” in which eitherseveral characters do the 
storytelling in turn or a third person narrator shifts character alliances with every new 
character it introduces. Either way, upon turning to the next story in the sequence, 
readers are to deal with not just a shift in time or place but a new narrative conscious (and 
voice). For that reason, a story cycle tends to reflect many individual consciousnesses at 
once. “Story cycle expeditions into the consciousnesses of many characters require new 
textual structures that borrow from the genres of the short story and the novel, while 
reformulating those models in unrecognizable configurations designed to upset the 
systematic codes readers apply to order fictional worlds.” (Cox 160) 

As far as narration technique is concerned, in The Women of Brewster Place a 
noncharacter (heterodiegetic) narrator reports the elements of the hectic narrative world 
and, in the words of James Phelan, such narrator acts as our “lens on the story world” 
(116) providing their own slant (angle of reporting and set of attitudes), which ultimately 
influences how audiences perceive that world (115). However, more often than not the 
narrator chooses to offer the angle of vision of the protagonist and not only, the narration 
leaving the narrator’s perspective for the characters’ (i.e. there is a focalization shift) and 
then the audience get to hear the voices of the focalizers. By shifting focalization, what 
Naylor achieves is a balanced view of the course of events, but her ultimate goal with the 
overall treatment of every topic is to manipulate her audience into sympathizing with 
every character. Moreover, Naylor’s handling of narration technique with everything it 
involves (discourse, focalization, voice etc.) is meant to gain full control over the effects 
of the narration on the axis of ethics and evaluation. She controls how these women 
comes across.  

To conclude, by rejecting the norms of streamlined narrative where all events are 
accounted for and adopting a random structure and a roving narrative voice, any writer 
taking up the cycle structure has found that it is much freer, as the form which breaks out 
of an individually focused narrative to mirror an oral tradition of communal - and thus 
participatory - storytelling, is better furnished to inscribe and revise various public and 
private stories. They employ the story cycle form to articulate new ways of imagining 
historically fixed narratives, freeing their fictions to tell a different story about lost lives. 
Naylorherself has stated that her text fulfilled a desire to make visible those whom society 
keeps invisible (Matus 51). She has also explained that "when black Americans and 
women found their way into the institutions, we realized that there was another history, 
other meanings... What is so rich about it, I think, is that the black woman brings both 
her history as a black person and her living reality as a female" (Carabis37). Naylor’s 
choice to write a short story cycle was also determined by the fact that her stories do not 
encounter a reading community that wholly reflects her background or cultural tradition, 
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and the hybrid construction of the story cycle helps to guide a diverse audience through 
the vagaries of cultural interpretation and of historical revision. 
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SLOGAN LOCALISATION AT WORK: THE REXONA WEBSITE 
 

LAKO Cristian1

 
Abstract 

 
Websites are the main PR tool of today’s companies as they can be employed to broadcast information on 
products, events or news and keep customers close. However, each market needs to be catered for 
individually, even when they share the same language.  
 
Keywords: website localisation, website marketing, explicitation, coinage, slogan translation, 
slogan adaptation, slogan localisation 
 

In previous papers (Lako, 2013, 2014) I argumented that in many cases there is no 
translation process involved in the case of various global markets that still share the same 
language. So slogan translation is not appropriate to encompass this phenomenon. US, UK, 
Australian or any other English language version websites often display different message. 
While the message can be unitary on all the markets, the wording may be different. That 
is, while the purpose of the message is the same, the semantic realisation is different. So 
this could be considered text adaptations to the different markets. Some website use 
coinage, others explicitation, and some both coinage and explicitation. However, different 
markets regulate advertising differently, and, furthermore, advertisements and slogans are 
produced considering general cultural and psychological profile, legal aspects and buying 
power. Therefore it is more appropriate to use the slogan localisation syntagm. In the 
following pages I analyse the homepages of several national Rexona websites.  

 
Case study: Rexona is British-Dutch brand owned by Unilever, and it stands for a 

range of deodorant and antiperspirant products. These products are branded as Rexona in 
most countries, but as Sure in the U.K., Ireland and India. In the U.S. and Canada it is 
marketed as Degree. For the sake of simplicity I will focus this time on the main web 
page and product advertised and its textual representation for each of the country 
websites. The study was conducted in July 2016. 
 

 

REXONA - Website analysis: English2

USA - THE WORLD’S NO. 1 ANTIPERSPIRANT Body-responsive antiperspirant technology. 
Available in a range of formats for men and women. 
UK - THE WORLD’S NO. 1 ANTIPERSPIRANT Body-responsive antiperspirant technology. 
Available in a range of formats for men and women. 
Can  - THE WORLD’S NO.1 ANTIPERSPIRANT Intelligent, body-responsive antiperspirant 
technology. Available in a range of formats for men and women. 
Aus - THE WORLD’S NO.1 ANTIPERSPIRANT* Intelligent, body-responsive antiperspirant 
deodorant technology. Available in a range of formats for men and women. *based on volume sales 

 

                                                           
1 Assistant Prof, PhD, ”Petru Maior” University of Tîrgu Mureș  
2 my underlining to point out differences 



154 

Nz - THE WORLD’S NO.1 ANTIPERSPIRANT* Intelligent, body-responsive antiperspirant 
deodorant technology. Available in a range of formats for men and women. *based on volume sales 
Ph - THE NO.1 DEODORANT Patented Motionsense technology, that is activated by movement. 
Available in range of formats for Men and Women. 
 

Regarding the English versions, Interestingly, the Can, Aus and NZ websites use 
the adjective Intelligent as a further persuasive term for their product, and the based on 
volume sales used as argument for the chosen slogan (The No.1 deodorant). 

The English version of the website for the Philippines uses a rather different 
slogan THE NO.1 DEODORANT Patented Motionsense technology, that is activated by movement, 
text used by the other English websites in an explanatory context. Also, the first letter of 
men and women are capitalized. 
 
REXONA - Website analysis: German 

DE - DIE NR.1 DEOMARKE DER WELT Intelligente, auf den Körper reagierende Antitranspirant-
Technologie. Erhältlich in einer großen Auswahl an Produkten... 
AT - DIE NR.1 DEOMARKE DER WELT Intelligente, auf den Körper reagierende Antitranspirant-
Technologie. Erhältlich in einer großen Auswahl an Produkten... 
CH  - DIE NR.1 DEOMARKE DER WELT Intelligente, auf den Körper reagierende Antitranspirant-
Technologie. Erhältlich in einer großen Auswahl an Produkten... 
 
All German versions are similar, and because of text length for men and women is not 
displayed in the main text but only when clicked. The adjective Intelligente is also used. 
 
REXONA - Website analysis: Spanish3

ES - REXONA, EL DESODORANTE NÚMERO 1 DEL MUNDO** Tecnología Motionsense™. 
Disponible en una amplia gama de formatos para hombre y mujer. (**Líder mundial en ventas de 
desodorantes. Fuente: Nielsen, MAT Diciembre 2014) 
US - EL ANTITRANSPIRANTE NÚMERO UNO EN EL MUNDO Tecnología antitranspirante 
que responde a las necesidades del cuerpo. Disponible en una gama de productos para hombres y mujeres. 
MEX - REXONA®, EL ANTITRANSPIRANTE NÚMERO UNO DEL MUNDO Tecnología 
antitranspirante inteligente, sensible al cuerpo. Disponible en una gama de formatos para hombres y 
mujeres 

 

 
Before looking into the differences, it has to be mentioned that many brands begin 

to acknowledge the Spanish speaking population living within the borders of the US, 
hence the US Spanish version and Rexona is no exception. 

For the European Spanish version the advertiser uses a coined word, as for the 
website for Philippines, Tecnología Motionsense™, whereas the US and the Mexican Spanish 
versions use the explicitation versions of the concept, the same as with the most of the 
English versions and all of the German versions:  Tecnología antitranspirante que responde a las 
necesidades del cuerpo, Tecnología antitranspirante inteligente, sensible al cuerpo, Intelligent, body-
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responsive antiperspirant deodorant technology, Intelligente, auf den Körper reagierende Antitranspirant-
Technologie. 

Also, notice that there is no brand name in the slogan of the American Spanish 
version. The European Spanish website adds to its slogan a very powerful argument to its 
message: Líder mundial en ventas de desodorantes. Fuente: Nielsen, MAT Diciembre 2014. Such an 
argument has the role to determine potential buyers that the product has a proven history 
or to reassure existing buyers of the quality of the product. 
 
REXONA - Website analysis: French 

FR - LE DÉODORANT N°1 DANS LE MONDE¹ Des formules anti-transpirantes conçues pour 
vous. Une grande variété de formats, pour femmes et pour hommes. (1 Leader mondial du marché 
déodorants en ventes volume annuelles cumulées en 2014 en HMSMHD – Rapport Nielsen du 16 mars 
2015.Leader mondial du marché déodorants en ventes volume annuelles cumulées en 2014 en HMSMHD 
– Rapport Nielsen du 16 mars 2015.) 
CAN - L'ANTISUDORIFIQUE NO. 1 AU MONDE Un antisudorifique intelligent et qui répond aux 
besoins du corps. Disponible dans une variété de formats pour hommes et femmes. 
 
The French versions use different explicitation versions Des formules anti-transpirantes conçues 
pour vous  vs. Un antisudorifique intelligent et qui répond aux besoins du corps. European French 
also makes use of a Nielsen report, and even provides more details on it. It is also 
interesting to notice that the part that refers to the public target all websites say for men and 
women, in each of the particular language. European French is the exception. The text says 
pour femmes et pour hommes. 
 
REXONA - Website analysis: Romanian, Hungarian, Portuguese 

RO  - Deodorantele antiperspirante Rexona Women ofera 48 de ore de protectie antiperspiranta eficienta. 
In plus, Rexona Women are un beneficiu unic - MotionSense System™ - microcapsule care elibereaza 
prospetime la fiecare miscare.  
HUN - ÉLJ TÖBBET a Motionsense™-szel! Az új technológia mozgás hatására aktiválódik. Több 
mozgás, nagyobb hatékonyság. 
PT - FAZ: MAIS com motionSENSE™, uma nova tecnologia que é ativada sempre que te moves. 
Quanto mais te moves, mais protegido ficas. 
 
In the case of the Romanian, Hungarian and Portuguese websites, the design is similar 
among the three but completely different from the others mentioned previously, showing 
more animations, and more information, The top product is not always motionSense (with 
various text capitalization). Also products for men and women are presented separately. 
There does not seem to be a slogan for Romanian, which in all other cases is also marked 
graphically through an all caps technique.The text is a combination of explicitation, 
coinage and details (48 hours, microcapsules etc). Hungarian and Portuguese use the 
coined words in the slogans and explicitation further on. Romanian refers strictly to 
women.  
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Further general observations: 
- There is product label information on the US website 
- Women and men (reversed order of the nouns in the case of European French, 

Romanian and Portuguese) but not in the case of Canadian French and all the 
other  

- For Hungarian and Portuguese versions the idea of “for women” and “for men” is 
expressed only graphically  

- User interface and websites may be different from country to country, as changes 
start from larger markets to smaller ones (see Ro, Hu and Pt websites which at the 
time of conducting the study had a different design and layout, but now they are 
all the same )  

- German main web pages are the only one to display information about 
“REXONA OHNE ALUMINIUMSALZE” (WITHOUT ALUMINIUM 
SALTS) 

 
Conclusions: 

The Rexona website versions show that while the same range of products are 
being advertised, the slogans used are similar as purpose but the wording is different even 
when the same language is used (English, Spanish, French, Spanish, but not in the case of 
German). Legal requirements (the US English uses labels), health related regulations 
(German, WITHOUT ALUMINIUM SALTS), statistical data (Nielsen), economic 
arguments (based on volume sales), and different linguistic realisation (explicitation vs 
coinage), make up the localisation complex. Therefore, slogan and advertising localisation 
is an appropriate syntagm. 
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Recenzii 
 

La Echinox, în atelier. 
Corespondenţă Marian Papahagi-Ion 
Pop. 1969-1981 (Ediţie îngrijită şi 
cuvânt-înainte de Lucia Papahagi), 
prefaţă de Ion Pop, Bucureşti, 
Editura Muzeul Literaturii Române, 
2015 

 
Revista Echinox a fost, într-o 

vreme a alienării şi dogmatismului 
comunist, un spaţiu al libertăţii de 
gândire şi de creaţie, în care s-au conturat 
vocaţii şi s-au consolidat modele, în care 
s-au deschis orizonturi spirituale şi s-a 
configurat o anume disciplină interioară, 
alcătuită din lecturi şi fervori, din rigoare 
şi spirit ludic, din fermitate a opţiunilor şi 
exerciţiu al dialogului autentic. Echinox-ul 
a oferit şansa unei maturizări graduale, 
prin cultul valorilor autentice, într-o 
ambianţă stimulatoare, în care liberul 
schimb de idei se impunea ca privilegiu al 
unei esenţiale distincţii între valoare şi 
nonvaloare, între mistificare şi adevăr 
estetic. Ucenicie, efervescenţă şi spirit 
constructiv, exerciţiu de receptare 
adecvată a valorilor şi simţ al 
responsabilităţii, încredere în sine şi în 
forţa culturii de a modela personalitatea 
umană, iată câteva dintre însuşirile pe 
care cei care au trecut pragul redacţiei le-
au deprins în atelierul Echinox-ului. Să 
observăm, ca semn al „clasicizării”, 
apariţia, în ultimii ani, a unor cărţi, 
dicţionare, antologii despre fenomenul 
literar Echinox. Cele mai semnificative 
sunt cele semnate de Petru Poantă 
(Efectul „Echinox” sau despre echilibru, 
2003), Nicolae Oprea (Literatura 

„Echinoxului”, 2003) sau Ion Pop 
(„Echinox”. Vocile poeziei, 2008). 
Instructive, utile, relevante, pentru istoria 
revistei şi pentru reconfigurările sale, 
sunt Dicţionar Echinox (A-Z). Perspectivă 
analitică (coord. Horea Poenar, 2004; 
ediţia a II-a, Piteşti, Editura Paralela 45, 
2008), Revista Echinox în texte. Gândirea 
socială. Antologie (1968-1990) de Traian 
Vedinaş, 2006 sau BábelTornyán. 
Antologia textelor în limba maghiară 
apărute în revista Echinox. Culegere de 
texte de Mihály András Beke şi François 
Bréda (1983). 

Volumul La Echinox, în atelier. 
Corespondenţă Marian Papahagi-Ion Pop. 
1969-1981 (Ediţie îngrijită şi cuvânt-
înainte de Lucia Papahagi, prefaţă de Ion 
Pop, Bucureşti, Editura Muzeul 
Literaturii Române, 2015) întregeşte 
spectacolul edificării revistei „Echinox” 
şi al consolidării unor entuziasme, temeri, 
aspiraţii şi deziluzii legate de 
„funcţionarea” publicaţiei studenţeşti de 
la Cluj. În scrisori, se vădeşte, încă de la 
primele, un orizont al afinităţilor elective, 
marcat mai întâi de o adresare solemn-
protocolară, devenită apoi afectuoasă, 
prin care cei doi tineri intelectuali îşi 
comunică idei, aspiraţii, lecturi, elanuri 
intelectuale, în frazare suplă şi densă, 
austeră. Deficitul de umor, pe care îl 
semnalează Ion Pop în prefaţă, 
referindu-se la propriul său temperament 
intelectual, e compensat de exerciţiul 
ideaţiei ferme, eliberate de iluzionări, dar 
marcate, în schimb, de verva eficacităţii 
culturale. Foarte semnificative sunt 
notaţiile de vibraţie afectivă, cu 



158 

rezonanţă autoreflexivă, în care timbrul 
scrisului epistolar e încărcat de o 
melancolie austeră şi de tentaţia asumării 
unui trecut revolut, cu irizări ale 
himericului („am avut zile în care 
singurătatea mi s-a părut insuportabilă şi 
orice gând întors către o imagine în care 
am investit suflet, rămasă într-un trecut, 
se dilata teribil, câştiga o însemnătate ce 
n-aş fi bănuit-o altă dată. S-a întâmplat 
astfel ca şi micile şi marile tristeţi 
provocate de lipsa ecoului din partea 
celor cărora le scriam să devină 
copleşitoare adeseori, cu atât mai mult în 
cazul unor prieteni dintre cei mai 
apropiaţi”).

Dominant în paginile cărţii este 
sentimentul comuniunii, al solidarităţii, 
ce îi leagă pe cei doi intelectuali, ataşaţi 
deopotrivă de idealul formării proprii, 
dar şi de devotamentul faţă de proiectul 
echinoxist. Nu lipsesc umori de moment 
sau reacţii la adresa contextului istoric 
restrictiv, impropriu actului de cultură 
autentic. Ataşamentul faţă de Echinox îl 
va determina pe Marian Papahagi să se 
alăture lui Ion Pop la conducerea revistei, 
fapt notat cu simplitate, în formulări 
sugestive, ilustrative pentru spiritul de 
colegialitate deplină ce îi anima pe cei doi 
scriitori, aflaţi într-o perpetuă 
confruntare cu pericolele, ameninţările şi 
agresiunile cenzurii:„Înţeleg viitoarea 
formulă ca o dirigenţă colegială în care, 
fireşte, vei putea lua absolut orice 
hotărâre vei crede de cuviinţă, ca unul 
mai cu experienţă şi mai «literat» decât 
ceilalţi, subsemnatul inclus. Cred că 
împreună vom putea duce foarte bine 
revista, şi nu te teme, nu vei răpi nimănui 
nici un laur ca director al revistei. Asta în 

primul rând. E evident că la început va 
trebui să-mi spui toate tainele profesiei 
de care eu prin forţa lucrurilor m-am 
îndepărtat. Odată învăţat, mă voi ocupa 
eu de toate formalităţile şi sâcâielile. Nu 
mă lua drept unul care vrea să facă pe 
emotivul. Am un plan pe care îl cred 
destul de bine pus la punct de organizare 
a redactorilor, fără nici un totalitarism 
din parte-mi şi cu singurul scop al unei 
distribuiri cât mai egale a 
responsabilităţilor. N-am nici o veleitate 
de tiran conducător, dar nici de apostol, 
şi mă închin în momentele fericite de 
ieşire din abulie la nişte zei ai organizării 
care, între noi fie zis, sunt şi ei 
necesari”.Marta Petreu sublinia, într-un 
text publicat în Apostrof, rolul, locul şi 
importanţa grupării echinoxiste, dar şi 
relevanţa acestui volum care 
consemnează începuturile efervescente 
ale grupării şi ale revistei: „Pentru cei 
care i-au cunoscut şi-i cunosc pe 
protagonişti, cartea este ca madlena lui 
Proust. Echinox-ul a fost a doua mare 
«rodire» a universităţii clujene, după 
aceea din anii războiului mondial, a 
Cercului Literar, promoţii întregi de 
oameni ai scrisului – de la ficţiune la 
istoriografie, de la filologie la filosofie, de 
la oameni de presă la sobri cercetători – 
s-au format în şcoala lui veselă: căci era 
vesel la Echinox. Volumul alcătuit de 
Lucia Papahagi şi prefaţat de Ion Pop 
aduce dovezi despre peripeţiile şi spiritul 
începuturilor, despre slalomul printre 
obstacole politice şi administrative pe 
care au fost constrînşi să-l facă «şefii» de 
la Echinox pentru a menţine revista în 
viaţă; ei au fost obligaţi să navigheze nu 
numai printre piedici instituţionale, 
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naţionale şi locale, ci şi printre intrigile, 
născute adesea din invidie, locale.” 

Importanţa spirituală şi afectivă a 
Echinox-ului pentru Ion Pop şi pentru 
Marian Papahagi e uriaşă, iar epistolele 
relevă detalii, fragmente, fulguraţii cu 
privire la acest ataşament, instruind, 
explicit şi implicit, despre devotamentul 
sansrivages faţă de ideea de cultură 
autentică şi faţă de libertatea de expresie. 
Cu atât mai mult cu cât, la un moment 
dat, s-a vorbit chiar despre posibilitatea 
desfiinţării revistei Echinox, într-un 
context în care ingerinţele politicului se 
manifestau cu maximă agresivitate asupra 
publicaţiilor literare româneşti. Scrisorile 
capătă, acum, un ton al urgenţei şi al 
panicii, în faţa unei astfel de posibilităţi 
nefaste, după cum dezvăluie şi nebuloasa 
de zvonuri, dezinformări care circulau în 
epocă despre destinul grupării şi al 
publicaţiei studenţeşti clujene. Cu spirit 
de echilibru, cu tact, Marian Papahagi 
caută să limpezească anumite temeri 
excesive ale lui Ion Pop despre soarta 
revistei („Sper că nu te îndoieşti de 
obiectivitatea mea: de aici plecând, o să-ţi 
spun că m-au mirat nespus o seamă de 
lucruri pe care le-ai scris în scrisoare, la 
care faci aluzie, căci nu cred că ţi-au fost 
înfăţişate exact. Oricum, cei care ţi-au 
scris de moartea Echinoxului şi bucuria 
foştilorechinoxişti la acest eveniment au 
avut timp s-o facă fiindcă n-au trebuit să 
acţioneze pe cât posibil ca acest lucru să 
nu se întâmple”. Roman epistolar al unei 
prietenii spirituale, în care disciplina, 
rigoarea, ordinea lui Ion Pop se 
întâlneşte cu erudiţia şi fervoarea ideatică, 
nu lipsită de accent ludic, a lui Marian 
Papahagi, La Echinox. În atelier e o carte 

de exemplară exigenţă ideatică şi afectivă, 
lipsită de stridenţe ale subiectivităţii, carte 
în care verva construcţiei culturale, 
efervescenţa trăirii ideatice se îmbină cu 
încrederea şi intransigenţa edificării 
propriului destin intelectual.  

 
Iulian BOLDEA 

 
 

Attila Imre,  Traps of Translation, A 
Practical Guide for Translators, 
Editura Universităţii Transilvania 
Braşov, 2013 

 
Traps of Translation, cartea iscălită 

de domnul profesor Attila Imre apare la 
Editura Universităţii Transilvania Braşov 
în anul 2013. Este o carte scrisă în 
întregime în limba engleză şi, deşi pare a 
fi o capcană, dacă ar fi să luăm în 
considerare titlul (trap = capcană), ea 
este, de fapt, ca o cutie de unelte, ca un 
set de prim ajutor care ne ajută tocmai să 
evităm să cădem în capcana pe care 
fenomenul traducerii ni l-ar putea 
întinde. Analogia cu o cutie de unelte, 
care ne duce cu gândul la sectorul 
semantic al tehnicului, nu este o analogie 
neapărat întâmplătoare, dacă ar fi să  
observăm accentul pe care autorul îl 
pune asupra detaliilor legate de tot ce 
ţine de aspectele traducerii  din punctul 
de vedere al tehnologiei computerizate. 
Se pare că nici domeniul traducerii nu a 
fost ocolit de (re)evoluţia în tehnologie 
din ultimele decenii, aşa cum ne 
subliniază autorul, astfel încât, pe lângă 
aspectele lingvistice ale traducerii, anume: 
definire a conceptului, modalităţi de 
traducere, caracteristici, posibilităţi şi 
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imposibilităţi generate de aceasta, relaţia 
inseparabilă cu arta, ştiinţa şi contextul 
cultural, precum şi o prezentare 
diacronică a fenomenului, rolul şi scopul 
traducătorului, ni se pune la dispoziţie o 
paletă întreagă şi foarte riguros întocmită 
de detalii care ne incită interesul şi ne fac 
să ne dăm seama cât de complex este 
această latură tehnică a fenomenului 
traducerii. Faptul că acesta s-a dezvoltat 
în paralel cu tehnologia computerizată ne 
face să fim conştienţi de importanţa de 
care traducerea se bucură, după o lungă 
perioadă în care unii o considerau 
”scriere la mâna a doua”.  

Aşadar, cartea abundă de 
informaţii tehnice, care ar putea, de ce să 
nu recunoaştem, timora şi descuraja un 
lingvist a cărui prerogativ nu este tocmai 
tehnicul, dar, cu toate acestea, Traps of 
Translation, fiind concepută ca un ghid 
practic pentru traducători, aşa cum reiese 
şi din subtitlu,  A Practical Guide for 
Translators, reuşeşte să fie reader-friendly 
sau  mai bine translator-friendly.  

Astfel, pe lângă evoluţia 
diacronică, istorică a traducerii, ni se 
prezintă şi o evoluţie a traducerii din 
perspectiva textului de tradus (traducere 
literară, traducere specializată, traducere 
audiovizuală, sau în relaţie cu fenomenul 
globalizării şi localizării), şi, nu în ultimul 
rând, o gestiune a tendinţelor în 
traducere, care, desigur se află sub 
auspiciile tehnicului (traducerea asistată 
de calculator, softuri de traducere.) Nici 
anexele cărţii nu sunt tocmai de neglijat, 
dacă ţinem cont de faptul că ele aduc 
împreună un număr consistent de linkuri 
către dicţionare şi lexicoane din mediul 
virtual, de unelte de traducere asistată de 

calculator sau de publicaţii sau asociaţii 
din domeniu. 

Este o carte care ne trezeşte 
imediat interesul, pentru că, găsim în 
această carte lucruri noi: găsim, aşadar, 
informare, lucruri pe care le ştim, poate, 
deja, dar uneori abordate din altă 
perspectivă; găsim, confirmare şi 
completare; pentru că, sunt în această 
carte lucruri care ne uimesc; găsim 
surpriză şi noutate pentru că sunt în 
această carte lucruri care ne pun pe 
gânduri; găsim problematizre. Poate că 
cel mai tare ne impresionează faptul că 
sunt aici păreri susţinute, opinii personale 
justificate, ba mai mult, chiar şi soluţii 
practice referioare la problematica 
traducerii. 

Aşa cum anunţă încă din prefaţa 
cărţii sale, autorul problematizează 
aspecte variate şi controversate legate de 
fenomenul traducerii, astfel: vorbeşte 
despre aspecte clasice ale temei: despre 
relaţia dintre lume – limbă – relativitate şi 
comunicare; despre încercări de definire 
ale traducerii, despre ce este şi ce nu este 
traducerea; despre momente cruciale din 
istoria traducerii, amintind nume sonore 
ale unor învăţaţi şi cărturari care s-au 
aplecat asupra subiectului în dicuţie de-a 
lungul istoriei omenirii, de la Sf. Ieronim, 
patronul spiritual al traducătorilor, la 
Roger Bacon, Lawrence Venuti sau 
George Steiner, şi nu în ultimul rând, 
despre sarcina şi rolul traducătorului 

Dar, mai presus de toate, studiul 
insistă asupra aspectelor moderne ale  
traducerii, precum: aspecte legate de 
evoluţia şi revoluţia traducerii din 
punctul de vedere al dezvoltării 
tehnologiei, acest virus al lumii în care 
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trăim; aspecte legate de posibilităţi 
moderne de traducere asistată de 
calculator, unde aflăm multe 
(şi...complicate) detalii tehnice. 

Este acel gen de carte în care 
plăcerea de a citi se combină fericit cu 
temeinicia unei abordări riguroase a  
problemei traducerii la modul cel mai 
serios, iar autorul nu face rabat de 
calitate, echilibru, organizare.  

Este acel gen de carte care, deşi 
înţesată de trimiteri şi referinţe ce pot 
părea copleşitoare la o primă lectură, este 
o carte auto-explicită: autorul şi-a dat, 
desigur, seama că este necesar să creeze 
un context cât mai complex abordării pe 
care o propune, ca urmare, el gestionează 
cu grijă acele detalii tehnice mai greu de 
digerat pentru studenul sau tânărul 
traducător, căruia, această carte îi este 
adresată, după cum mărturiseşte chiar 
autorul. 

Şi, tot autorul ne promite, încă de 
la început, că această carte, scrisă pentru şi 
ca rezultat a activităţii cu studentul ucenic 
în ale traducerii, va avea o continuare, pe 
care, eu, una, abia o aştept. 

 
Bianca HAN 

 
 

Victor Ieronim Stoichiţă, Despărţirea 
de Bucureşti. O povestire, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2015 
 

Victor Ieronim Stoichiţă este, 
astăzi, cel mai reputat teoretician, istoric şi 
critic de artă român. Doctoratul la Paris, 
cu teza Le Prémoderne, Aspectspoïétiques et 
intertextuels dans la peinture du XVIe et du 
XVIIe siècles, activitatea didactică 

universitară la prestigioase instituţii 
academice, ca profesor titular 
(Universitatea din Fribourg) sau ca 
profesor invitat (Ecole des Hautes Etudes 
en Sciences Sociales, Paris, Harvard 
University, Sorbona, universităţ

O carte de excepţie (recompensată, 
de altfel cu premiul Academiei Franceze 
în 2015) este Oublier Bucarest. Un récit, carte 

ile din 
München, Göttingen şi Frankfurt), 
precum şi cărţile de incontestabilă rigoare 
şi de cert impact internaţional –toate 
aceste însemne ale valorii şi 
competenţeiau consolidat imaginea unei 
personalităţi de anvergură în domeniu. 
Cărţile de istorie, teorie şi critică a artei ale 
lui Victor Ieronim Stoichiţă (Pontormoşi 
manierismul, Instaurarea tabloului, Creatorul şi 
umbra lui, Efectul Don Quijote, Experienţa 
vizionară în arta spaniolă a Secolului de Aur, 
Scurtă istorie a umbrei, Efectul Pygmalion. De 
la Ovidiu la Hitchcock etc.), unanim 
apreciate, reprezintă repere importante şi 
inconturnabileîn domeniul interpretării 
imaginii. Lecţia erudiţiei, asimilată cu tact, 
elevaţie şi rigoare, se completează prin 
cultul şi simţul nuanţei, dedicat revelării 
celor ascunse dedesubtul aparenţelor. De 
altfel, aşa cum mărturisea într-un interviu, 
erudiţia îşi revelează semnificaţiile, pentru 
Victor Ieronim Stoichiţă, în măsura 
funcţionalităţii sale întrudesăvârşirea 
demersului hermeneutic („Erudiţia ca 
scop în sine nu are nici un rost. Mă feresc 
de ea, sper că nu există acest pericol, 
pentru că de fapt nu iubesc erudiţia în 
sine. Iubesc numai o erudiţie care poate fi 
pusă în slujba unor descifrări de sensuri. 
Şi asta poate că o ştiu de la Constantin 
Noica sau, în orice caz, el mi-a transmis-o 
picătură cu picătură”). 
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publicată la editura Actes Sud în 2014 şi 
apoi, în traducerea Monei Antohi, la 
Humanitas, în 2015, sub titlul Despărţirea 
de Bucureşti. O povestire. Legitimată de toate 
servituţile şi privilegiile genului 
autobiografic, naraţiunea lui Victor 
Ieronim Stoichiţă reconstituie o întreagă 
epocă revolută, cu detalii de atmosferă şi 
de evoluţie a destinelor, cu o indubitabilă 
nevoie şi plăcere de a rememora şi de a-şi 
clarifica, în labirintul propriilor amintiri, 
trasee ale devenirii proprii, sau imagini de 
fundal ale unei epoci dramatice (România 
între 1953 şi 1968, adică între moartea lui 
Stalin şi plecarea autorului la Roma cu o 
bursă). Despărţirea de Bucureşti este, 
desigur, o despărţire de un trecut cu 
amprentă tragică, de spaţiul şi timpul 
copilăriei, de avatarurile adolescenţei, de 
familie şi de patrie. Subtitlul (O povestire) 
orientează atenţia cititorului spre 
modalitatea literară a reconstituirii, 
arpegiile memoriei fiind orchestrate de o 
retorică rafinată a povestirii. Una dintre 
cele mai tulburătoare pagini din carte e 
cea în care sunt descrise „fantomele” care, 
în 1964, încep să populeze străzile 
Bucureştiului, e vorba de deţinuţii politici 
eliberaţi atunci printr-un decret, în vizibil 
contrast (palizi, cu privirea rătăcită, tăcuţi) 
cu restul locuitorilor Capitalei („În august 
1964, oraşul s-a umplut de fantome. Erau, 
în majoritatea lor, bărbaţi d e o anumită 
vârstă, uneori şi femei, cu toţii foarte 
palizi, contrastând, în acel sfârşit de vară, 
cu oamenii care se întorceau din vacanţă. 
Erau tăcuţi, aveau privirea rătăcită. Îi 
recunoşteai după hainele din alte timpuri, 
precum şi - aşa mi se părea - după un 
oarecare miros de mucegai. Erau cei care 
scăpaseră din puşcării, ultimii deţinuţi 

politici, eliberaţi prin decret ministerial, 
despre care se vorbea în şoaptă de o 
vreme”). 

Desigur, cartea lui Victor Ieronim 
Stoichiţă îşi joacă, în fapt, conformaţia, 
destinul şi mecanismele narative într-o 
densă reţea de antinomii, circumscriind 
adevărul interiorităţii şi adevărul istoriei, 
imaginarul şi cotidianul, reverberaţiile 
trecutului şi optica inevitabil subiectivă a 
prezentului. Scriitorul mărturiseşte cu 
sinceritate toate aceste aporii ale scriiturii 
autobiografice, care, pe măsură ce restituie 
un trecut, îl şi reinventează, prin recursul 
la imaginar, la retorica ficţionalităţii, sau 
prin apelul la restituirea, într-un mod cât 
mai veridic, a meandrelor memoriei, prin 
care mai degrabă se evocă o atmosferă, 
decât se reconstituie o epocă în datele sale 
concrete („Nu este o carte de memorii, ci 
o carte de evocare a unei atmosfere. Este 
o carte mai adevărată decât adevărul şi 
mai imaginativă decât imaginarul. Am 
început să scriu pentru familia mea, 
pentru copiii mei născuţi în Germania, 
apoi m-am lăsat prins de firul întâmplării, 
de o anumită melodie a frazei, ceea ce a 
dus la un text mult mai literar decât aş fi 
crezut. O adevărată surpriză şi pentru 
mine”). Tectonica naraţiunii 
autobiografice este consolidată prin 
inserţia unor proiecţii ale imaginarului, 
prin evocarea unor profiluri umane şi a 
unor scene memorabile, relevate printr-un 
exerciţiu, îndelung exersat, al evocării, ce 
presupune vocaţia distanţei şi 
reverberaţiile nostalgiei, dar şi imersiunea 
într-o logică a trecutului din care nu este 
absentă percepţia revelatoare a 
concretului, nici inserturile unei etici 
grave, deplin asumate, prezente în 
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straturile profunde ale textului, în 
subliminalul rostirii anamnetice. 
Semnificativă, ca prezumţie de destin şi 
indiciu de naraţiune divinatorie e scena 
ghicirii viitorului în cafea de către 
turcoaica Menarú  („Trebuiau să 
vorbească serios despre toate astea, dar nu 
atunci, fiindcă era cald şi toată lumea era 
enervată. Sora mea, Cristinel, care dormea 
în camera de alături, a început să plângă 
din cauza diareii, iar eu am înţeles că ne 
aşteaptă vremuri grele. Mai mult, am 
înţeles că se sfârşise copilăria. Aveam 
treisprezece ani, şi era puţin cam devreme, 
simţeam asta. /…/ Gata! Şi mai grav, nu 
ştiam ce anume se aşteaptă de la mine şi, 
la drept vorbind, nici eu nu aveam habar 
ce anume aşteptam eu însumi de la 
mine.”). Relevantă pentru antagonismele 
epocii, pentru opoziţia dintre lumea veche 
şi cea nouă, este scena din Cişmigiu, în 
care protagoniştii sunt exponenţi a două 
moduri de gândire, de trăire şi de expresie 
(„Tovarăşul Costel avea ochi cenuşii. 
Costumul lui era cenuşiu, cravata la fel. 
Purta şosete verzi. Zărindu-le, m-am 
simţit deodată liniştit. Eram aşezaţi 
amândoi pe o bancă din Cişmigiu şi, 
uitându-mă cu coada ochiului la tibiile 
slabe şi albe ale tovarăşului Costel, 
dezgolite de şosetele care-i tot cădeau, am 
fost sigur c-o să-i fac faţă”). 

Desigur, naraţiunea lui Victor 
Ieronim Stoichiţă

 

 are toate accentele şi 
trăsăturile timpului istoric evocat 
(oprimare, teamă, cenzură, rezistenţă 
interioară, angoasă, teroare etc.), din 
meandrele confesiunii reieşind, însă, şi un 
autoportret veridic al autorului, proiectat 
pe fundalul tabloului de epocă, alcătuit 
din detalii, nuanţe, senzaţii, culori şi 

forme ce stau, cu toate sub semnul 
tutelar al nostalgiei, stare inefabilă ce 
reţine, în vibraţiile ei molcome, 
păienjenişul, jumătate real, jumătate 
ficţional, jumătate iluzie evocatoare, 
jumătate deziluzie, al unei lumi revolute, 
dramatice, bolnave, plasate în plin infern 
al comunismului. Galeria de personaje 
(părinţi, bunici, mătuşi, unchi), de peisaje 
şi de scene cu dinamismul existenţial 
divers favorizează credibilitatea evocării, 
prin decupaje de realitate plasate în 
ambianţa cotidianului, prin conturarea 
unor gesturi şi tablouri de familie, prin 
fresca amplă, cu desen riguros trasat, a 
epocii. Naraţiunea confesivă e 
completată de memorabilul portret al 
bunicului matern, de afecţiunea faţă de 
fratele său Adrian, de listele de lecturi, de 
galeria profesorilor din liceu sau de 
rememorarea admiterii la facultate. Cu 
toate acestea, revizitarea trecutului 
presupune, oricâtă voinţă de autenticitate 
s-ar învesti, şi o revizuire a lui, o 
ficţionalizare a memoriei, ce provine din 
chiar mecanismele şi avatarurile scriiturii, 
care avantajează un anumit detaliu, 
privilegiază o ambianţă, o figură, o scenă 
sau un portret.  

Despărţirea de România a lui 
Victor Ieronim Stoichiţă este, în fond, 
despărţirea de un întreg trecut cu 
amprentă tragică, dar ea presupune şi 
integrarea într-un nou destin, într-o nouă 
existenţă, în conturul unei ambianţe cu 
totul diferite, aceea a libertăţii, de 
exprimare, de gândire şi de conduită 
existenţială. 

 
Iulian BOLDEA 
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Eliza Filimon, Worlds in Collision. 
Angela Carter’s Heterotopia, GRIN 
Publishing GmbH, 2013, ISBN-13:  
978-3-656-50763-5 
 

Apărută la Editura GRIN 
Publishing GmbH în anul 2013, cartea 
Elizei Filimon oferă o abordare diferită a 
operei scriitoarei Angela Carter, pornind 
de la ambiţioasa intenţie declarată de a se 
distanţa deo analiză a scrierilor acesteia 
din perspectiva unor grile literare ce se 
dovedesc prea rigide pentru 
intertextualitatea, varietatea tematică şi 
stilistică ce caracterizează discursul 
carterian şi care fac dificilă încadrarea 
fermă a acestuia în vreuna dintre ele. 

Ca ‘remediu’ discursiv la aporia 
încadrării, Eliza Filimon propune 
heterotopia – concept preluat din geografia 
culturală şi, datorită maleabilităţii 
semantice, ridicat la rang de metaforă ce 
face trimitere la spaţii (Foucault) 
încărcate de mister, la alteritate şi 
graniţele înşelătoare ale acesteia, la 
contra-discursuri, liminalitate, parcurs 
identitar, demarcaţii echivoce, fluide. 
Spaţiul devine, spune autoarea, un limbaj 
care „poate fi utilizat pentru a defini 
relaţii socioumane, iar teritoriile 
conturate cu ajutorul a multiple 
discursuri şi centre fluctuante oglindesc 
etapele formării identităţii.” 

Cartea este structurată în cinci 
capitole: „Converging Echoes”, 
„Heterotopian Zones – Inner Depths of 
Outer Spaces”, „Heterotopia – Reaching 
for the Other”, „Heterotopia – 
Dynamics of Performance”, 
„Heterotopia – The Warp and Weft of 
Storytelling”. Autoarea reuşeşte să 

construiască un cadru teoretic complex, 
pe care suprapune un corpus de analiză 
ce cuprinde nu doar opera scriitoarei 
britanice, ci şi adaptările cinematografice 
ale scrierilor acesteia: The Magic Toyshop 
(1967), The Infernal Desire Machines of 
Doctor Hoffman (1972), The Passion of New 
Eve (1977), Nights at the Circus (1984), 
Wise Children (1991), ‘The Loves of Lady 
Purple’ (Fireworks, 1974), şi ‘The Erl-
King’, ‘Lady of the House of Love’, ‘The 
Company of Wolves’ (The Bloody Chamber 
and Other Stories, 1979). 

Eliza Filimon aduce în discuţie şi 
viziunea feministă a scriitoarei, un 
demers ce vizează stereotipurile feminine 
din literatură şi reprezentările denaturate, 
trunchiate ale feminităii din cultura 
patriarhală: „Aceste stereotipuri 
explodează în lucrările sale”, spune 
autoarea, „şi sunt remodelate în forme 
comice, seducătoare sau groteşti. În 
acelaşi timp, scopul său declarat este de a 
răsturna ordinea socială cu ajutorul 
strategiilor narative postmoderne, 
dezmembrarea ordinii simbolice, jocul cu 
mitologia, deconstrucţia poveştilor. Ea 
rămâne în relaţie strânsă cu discursurile 
pe care le demontează  prin utilizarea 
formală a genurilor literare cunoscute şi 
prin aparenta revitalizare a arhetipurilor 
şi simbolurilor.” 

Primul capitol are rolul de a 
contextualiza opera lui Angela Carter, 
concentrându-se asupra tematicii 
principale a acesteia şi, totodată, 
abordând şi etapele receptării critice pe 
plan internaţional; tot în acest capitol 
introductiv, se iniţiază o analiză a 
conceptului de heterotopie (etimologie, 
sens literar, sens ştiinţific), trasând, pe de 
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o parte, cadrul teoretic pe care se 
fundamentează demersul Elizei Filimon, 
iar pe de altă parte, evidenţiind legătura 
dintre conceptul de heterotopie şi 
spaţiul/spaţiile dinamic(e) ca produs al 
actului de creaţie carteriană.  

Al doilea capitol al cărţii oferă 
cititorului o analiză a spaţiilor publice şi 
domestice, interioare şi exterioare, nu 
fără a acoperi şi problematica evadării 
individului dintr-un spaţiu al paraliziei 
şi/sau al anxietăţii identitare către un 
spaţiu dorit catartic. Castelul, închisoarea, 
peştera/uterul, pădurea („labirintul 
înfrunzit”), deşertul, oraşul sunt reperele 
heterotopice pe care Eliza Filimon se 
axează în acest capitol. Călătoria fizică şi 
mentală devine centrală, iar personajele 
sunt analizate în mişcare. Identitatea 
devine astfel o realitate negociată în 
raport cu mişcarea sau absenţa acesteia, 
cu rădăcini în trăirea claustrofobică şi 
spaţiul sufocant ce alimentează dorinţa 
de evadare. Corpusul de analiză al acestui 
capitol e dat de romaneleThe Passion of 
New Eve, The Infernal Desire Machines of 
Doctor Hoffman, Nights at the Circus, şi 
povestirea ‘The Erl-King’. 

Capitolul trei continuă demersul 
ce vizează graniţele identitare, de această 
dată privite din perspectiva arhetipurilor 
animus şi anima, a formelor pe care le 
îmbracă masculinitatea şi feminitatea, a 
relaţiei conflictuale individ/sine – 
ceilalţi/Celălalt, aducând în prim plan 
sfera ideologică patriarhală (inclusiv 
relaţia iniţială de subordonare a 
femininului la masculin) şi raportându-se 
la concepte precum violenţa (Foucault), 
privirea (Laura Manley), dorinţa (Rosemary 
Jackson, Catherine Belsey) şi nevoia de 

trăire manifestă a acesteia, relaţia 
anatagonică dintre raţiune şi dorinţă. 
Corpusul de analiză e dat de romanele 
The Passion of New Eve, The Infernal Desire 
Machines of Doctor Hoffman, Wise Children şi 
povestirile ‘The Erl-King’, ‘Lady of the 
House of Love’, ‘The Loves of Lady 
Purple’. 

În al patrulea capitol al cărţii sale, 
Eliza Filimon insistă asupra identităţii 
reconstruite prin intermediul jocului şi al 
măştilor, delimitând heterotopia ca spaţiu 
al jocului şi performativităţii, în 
careimaginarul şi realul se întrepătrund 
într-un triumf al grotescului şi, totodată, 
al comicului. Corpusul de analiză 
reprezentat de romanele The Passion of 
New Eve şi Wise Childrense pliază pe o 
grilă teoretică ce face trimitere la corpul 
grotesc feminin (Donna Haraway), râsul 
grotesc (Bakhtin), spaţiul thetic şi abject 
(Kristeva), dihotomia masculin/feminin, 
transgresie şi androginitate subversivă, 
simbolism alchimic (în speţă motivul 
dublului şi figurile hibride). 

Romanele The Magic Toyshop, The 
Passion of New Eve, Nights at the Circus, 
Wise Children, povestirea ‘The Company 
of Wolves’şi ecranizările The Magic 
Toyshop şi The Company of Wolves 
reprezintă materialul de analiză al 
capitolului final al cărţii Elizei Filimon, 
cu accent pe perspectiva vizuală şi 
lingvistică. Spaţiul heteroglosic este adus 
în atenţia cititorului, în timp ce 
heterotopia este înţeleasă ca rezultat al 
discursului narativ şi ambiguităţii 
acestuia, conceptul fiind aplicat nu doar 
la scrierile lui Carter, ci şi la adaptările 
cinematografice percepute ca „exemple 
ale suprapunerii spaţiului fizic şi a celui 
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virtual” prin intermediul ecranului înţeles 
ca „un teritoriu al alterităţii, care 
transformă  personajele creionate pe 
hârtie în entităţi şi voci care păşesc 
dincolo de cadrul paginii şi ecranului.” 

Nu în ultimul rând, autoarea 
adreseazǎ cititorilor îndemnul de a 
continua incursiunea în universul 
polifonic al autoarei britanice prin 
abordarea teatrului radiofonic şi scrierilor 
jurnalistice ale acesteia. 

 
Cristina NICOLAE 
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